যখন আমরা ফিরে যেতে আকুল হই...

‘উই লিভ টু রিটার্ন’ (ইয়ুথ পাবলিশিং হাউস) হলো কবি ও লেখক নগুয়েন ফং ভিয়েতের প্রবন্ধের সর্বশেষ সংকলন, যা ২০২৬ সালের চান্দ্র নববর্ষে প্রকাশিত হয়েছে। এই সংকলনটিতে ৫০টি ছোট লেখা রয়েছে, যেগুলিতে কোমল অথচ মর্মস্পর্শী কাব্যিক অনুভূতি মিশে আছে এবং যা বহু আবেগ ও ভাবনার সমন্বয়ে যত্নসহকারে রচিত।

আমাদের মধ্যে কেউ ফিরবে মে মাসে, কেউ ফিরবে শরতের প্রথম দিনে, আবার কেউ ফিরবে যখন বছরের শেষ শীতল বাতাস বইতে শুরু করবে... সব প্রতিশ্রুতি পূরণ হয় না, আর তাই সব প্রত্যাবর্তনও প্রত্যাশার মতো আনন্দদায়ক হয় না... এই প্রবন্ধ সংকলনের মাধ্যমে ফং ভিয়েত তাঁর আখ্যানধর্মী লেখনী শৈলীকে এক কোমল সুরে বজায় রেখেছেন, যা বিভিন্ন জীবনধারা ও বিশ্বদৃষ্টিভঙ্গির প্রতি সহানুভূতি জাগিয়ে তোলে।

আকুল পদশব্দ ফিরে আসে

মাঝে মাঝে, আমরা সবাই পৃথিবীর শেষ প্রান্তে ভ্রমণ করার, বিশ্বের প্রতিটি কোণ অন্বেষণ করার স্বপ্ন দেখি। যাত্রা চলতেই থাকে: কেউ দূর দেশে নতুন জীবনের সন্ধানে, কেউ জীবনধারণের খোঁজে, আবার কেউ আত্ম-আবিষ্কার এবং নিজের আকাঙ্ক্ষা বোঝার জন্য। সারা বিশ্বে , প্রতিটি বছরের শুরু কেবল একটি নতুন যুগের সূচনা করে না, বরং আবেগঘন লক্ষ লক্ষ অভিবাসনেরও সূচনা করে। কিন্তু সর্বোপরি, এত দীর্ঘ এবং কঠিন যাত্রার পর সবাই যা আকাঙ্ক্ষা করে, তা শেষ পর্যন্ত একটিই: বাড়ি – ফিরে আসার জায়গা। যাদের পদচিহ্ন পৃথিবীর চার কোণ পরিভ্রমণ করেছে, বিশাল সমুদ্র পার হয়েছে, দুর্গম পাহাড়ে অভিযান চালিয়েছে, বা ব্যস্ত শহরে নিজেদের ছাপ রেখে গেছে, তারা সবাই সেই দিনের জন্য আকুল হয়ে থাকে, যেদিন তারা ঠিক সেই পথেই ফিরে আসবে, যে পথ ধরে তারা হেঁটেছে।

লেখক নগুয়েন ফং ভিয়েত-এর প্রবন্ধ সংকলন 'আমরা ফেরার জন্যই বাঁচি '।

ছবি: ইয়ুথ পাবলিশিং হাউস

ভিয়েতের সমস্ত লেখায় 'ঘরে ফেরার' অনুভূতিটি সুস্পষ্ট, যেন তা আকুতি আর স্মৃতিকাতরতায় বোনা এক কোমল সুতো। ১৮ বছর বয়সে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে নিজের শহর ছেড়ে সাইগনে যাওয়ার পর থেকেই এই অনুভূতিটি ভিয়েতের সঙ্গী। এমনকি এখনও, তাঁর মতো যারা মাতৃভূমি ছেড়েছেন, তাঁদের সবচেয়ে আন্তরিক আকাঙ্ক্ষা হলো 'ঘরে ফেরা'। বাড়ি বা শহর, ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত, সবই এক সূচনা বিন্দু যেখানে মানুষ আজও ফিরে যেতে ব্যাকুল। বছরের শেষ দিনগুলিতে, যখন সমস্ত দুশ্চিন্তা দূর হয়ে যায়, আমরা কেবল ফিরতে চাই; বাবা-মায়ের সাথে নববর্ষের সাদামাটা নৈশভোজে বসতে চাই, পূর্বপুরুষদের বেদীর সামনে শিশুর মতো হতে চাই, নতুন বছরের প্রথম দিনগুলোর ধূপের ধোঁয়ার গন্ধ নিতে চাই, অথবা গ্রামের মায়ের নিজের হাতে যত্ন করে সাজানো মোরব্বার সেই সাধারণ থালাটি দেখতে চাই। এটা কোনো কাকতালীয় ঘটনা নয় যে এই প্রবন্ধ সংকলনের প্রচ্ছদে 'ঘরে ফেরার' একটি প্রথা হিসেবে গ্রামের রান্নাঘরের সবচেয়ে সাদামাটা একটি খাবারের ছবি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে।

ঘরে ফেরা: "শেষবারের মতো মাথা নত করি/আমার বাবা-মাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে, এই শরীরটাকে এখানে আনার জন্য..."; ঘরে ফেরা: "প্রিয় স্বদেশ/এখন আমি ফিরছি... আমি ফিরছি মাথা নত করতে আর শুনতে"... ( প্রিয় স্বদেশ )। জানতে ঘরে ফেরা: "স্বদেশ হলো সেই দূরবর্তী বর্ষণমুখর সকালগুলো/বাড়ির সামনের রাস্তায় বাজারে যাওয়ার পথে মা আমার হাত ধরে থাকে..."। যখনই হোক না কেন, "ঘরে ফেরা" সর্বদাই লেখকের ভাবনা, এবং এই অনুভূতিটি আরও অগণিত মানুষেরা ভাগ করে নেয়, যারা তাদের স্বদেশ ছেড়ে গেছে।

নিজের কাছে ফিরে আসুন

যাওয়ার মতো আর কোনো জায়গা না থাকলে আমরা কোথায় যাব? তাহলে তো আমরা নিজেদের কাছেই ফিরে যাই! আমরা ফিরে যাই কোনো প্রিয় শখের কাছে—ঢেউয়ের মৃদু শব্দ শুনতে শুনতে, চাঁদ উঠতে দেখতে দেখতে, ভোরের কুয়াশায় এক কাপ সুস্বাদু কফিতে চুমুক দিতে দিতে। অথবা আমরা গভীর ঘুমে তলিয়ে যাই, পাইন গাছ আর বুনো ফুলে ভরা কোনো পাহাড়ের ঢালে খাটানো তাঁবুতে...

"এক অর্থে আমরা নিজেদের কাছেই ফিরে আসি," যেমনটা ফং ভিয়েত লিখেছিলেন।

এতসব সংগ্রাম আর হিসাব-নিকাশের পর, জীবনকে যখন অগণিত তীরে উদ্দেশ্যহীনভাবে ভেসে বেড়ানো একগুচ্ছ কচুরিপানার মতো দেখি... হঠাৎই আমাদের হৃদয় ঝরে পড়া পাতার মতো, আকাশের মেঘের মতো হালকা হয়ে যায়।

যখন কোনো এক বিশেষ মুহূর্তে কেউ বসে নিজের সঙ্গে কথা বলে, নিজের আত্মার গভীরে তাকায়, ঠিক তার আদিম রূপে। নিজের কাছে ফিরে না এলে, বছরের শেষ দিনে ভোর ৫:৪৫-এ ভিয়েত কীভাবে সূর্যোদয়ের দিকে তাকিয়ে থাকতে পারত, যখন জীবনের কোলাহল তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল? নিজের কাছে ফিরে না এলে, সে কীভাবে এক ঝলক রোদের দেখা পেত, এক ফোঁটা বৃষ্টি দেখত, বা কোনো ক্যাফের নীরব মানুষগুলোকে পর্যবেক্ষণ করত... আর তারপর বেজে ওঠা ঘণ্টার উষ্ণতা অনুভব করত, এবং পৃথিবীতে তার প্রিয় জায়গাটি নিয়ে ভাবত? নিজের কাছে ফিরে আসা মানে এটাও যে, কেউ দিনের আলোতে লোকদেখানো জাহির না করে, কেবল "চাঁদ আর তারার নিচে নিজের তলোয়ার শান দিতে" পারে। ফিরে আসা, কেবল নিজে হয়ে ওঠার জন্য, কোনো কিছু প্রমাণ করার প্রয়োজন ছাড়াই।

নগুয়েন ফং ভিয়েত ১৯৮০ সালে ফু ইয়েন (বর্তমানে ডাক লাক )-এ জন্মগ্রহণ করেন এবং তিনি ভিয়েতনাম লেখক সমিতির একজন সদস্য।

তিনি 'মিলিয়ন-বিক্রিত কবি' হিসেবে পরিচিত; তাঁর একের পর এক কাব্যগ্রন্থ প্রকাশনা জগতে আলোড়ন সৃষ্টি করেছে এবং প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের পর থেকে প্রতি ক্রিসমাসে পাঠকরা অধীর আগ্রহে এর জন্য অপেক্ষা করে ও একে সাদরে গ্রহণ করে।

স্মৃতির মধ্য দিয়ে গমন (২০১২)। একটানা ১০ বছরের কবিতা প্রকাশের যাত্রার ইতি টেনে ২০২০ সালে তিনি ‘উই লিভ’ সিরিজের মাধ্যমে এক গভীর ব্যক্তিগত আখ্যান নিয়ে প্রবন্ধ ধারায় প্রবেশ করেন। ‘উই লিভ টু রিটার্ন’ এই সিরিজের শেষ বই। এই বইটিও তিনি আংশিকভাবে নিজের জন্যই লিখেছেন; নিজের অতীত যাত্রার প্রতিফলন, অনুভূতিকে অনুভব করা, ভুল সংশোধন করা এবং হৃদয়কে শান্ত করার জন্য।

উৎস: https://thanhnien.vn/khi-chung-ta-tha-thiet-tro-ve-185260320214916016.htm