আমার শৈশবের স্মৃতিতে, গ্রীষ্মের দুপুরে ঝুলন্ত ঝুলন্ত ঘরে শুয়ে, কলা পাতার ঝনঝন বাতাসের শব্দ, নারকেল গাছের দুলতে থাকা এবং আমার দাদী ধীরে ধীরে ভাত চিবানোর শব্দ শুনতে শুনতে এক অস্বাভাবিক প্রশান্তি এসেছিল। আমার এখনও স্পষ্ট মনে আছে আমার দাদীর ছোট্ট দেহ, সময়ের ছাপে তার রোদে পোড়া মুখ, তার কাঁপানো হাত রান্নাঘরের ধোঁয়া এবং নারকেল পাতার হালকা গন্ধ। তিনি প্রায়শই টেবিলে বসে পাকা আম এবং মশলাদার ভাজা মাছ দিয়ে ভাত খেতেন। প্রথমবার যখন আমি তাকে দেখেছিলাম, তখন আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, "দাদী, তুমি এভাবে খাও কেন?" আমার দাদী মৃদু হাসলেন, তার চোখে পুরো জীবন কাহিনী ফুটে উঠল: "আমরা দরিদ্র, আমাদের যা আছে তা আমরা খাই। এটা সহজ, কিন্তু সুস্বাদু!"
কয়েকটি ভাজা শুকনো মাছ এবং এক প্লেট তরমুজ দিয়ে তৈরি একটি সাধারণ খাবার। ছবি: তু মিনহ
আমার দাদীর পরামর্শ অনুযায়ী, আমি এটি খেতে শুরু করি, এবং অপ্রত্যাশিতভাবে, এটি ধীরে ধীরে আমার প্রিয় খাবার হয়ে ওঠে। নরম, মিষ্টি পাকা আমের সাথে চিবানো সাদা ভাত মিশে আমার হৃদয়কে হালকা করে তোলে, যেন ঠান্ডা বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। সেই অনুভূতি কেবল স্বাদের বিষয় ছিল না; এটি পারিবারিক স্নেহ এবং লালিত স্মৃতির উষ্ণতা সম্পর্কেও ছিল।
পাকা কলা এবং তরমুজও প্রায়শই ভাতের সাথে খাওয়া হয়। শুনতে অদ্ভুত লাগতে পারে, কিন্তু ভাজা মাছের সুস্বাদু স্বাদ, ফলের সতেজ মিষ্টিতা এবং ভাতের বাদামের স্বাদ একত্রিত হয়ে একটি অনন্য, সমৃদ্ধ স্বাদ তৈরি করে যা বাড়ির কথা মনে করিয়ে দেয়। নরম, মিষ্টি পাকা কলা, নোনতা সয়া সস এবং মশলাদার মরিচের ছোঁয়া দিয়ে ভাতের সাথে খাওয়া, একটি সহজ কিন্তু অবিশ্বাস্যভাবে সুস্বাদু খাবার তৈরি করে। রসালো, মিষ্টি তরমুজ, ভাতের সাথে খাওয়া হলে, আরও বেশি সতেজ এবং মনোরম হয়, বিশেষ করে গরমের দিনে।
আমার দাদি একবার ব্যাখ্যা করেছিলেন যে মেকং ডেল্টার ভাত স্বাভাবিকভাবেই আঠালো এবং কিছুটা শুষ্ক, তাই টক বা মিষ্টি স্বাদের রসালো ফলের সাথে খেলে তা গিলে ফেলা সহজ হয় এবং আঠালো হয় না। বাড়ির বাগানে সহজেই পাওয়া যায় এমন এই ফলগুলি প্রতিদিনের খাবারের টেবিলে "ঘনিষ্ঠ সঙ্গী" হয়ে ওঠে। মেকং ডেল্টার লোকেরা এইভাবে খায় কারণ এটি "অস্বাভাবিক" নয়, বরং স্নেহের কারণে - মাটি, মানুষ এবং খাবারের সরলতার প্রতি স্নেহ। খাওয়ার এই সহজ পদ্ধতিটি একটি শান্তিপূর্ণ, সরল এবং নজিরবিহীন জীবনধারাকে প্রতিফলিত করে।
মেকং ডেল্টার গ্রামীণ এলাকার অনেক মানুষের কাছে আমের সাথে পরিবেশিত ভাত একটি প্রিয় খাবার। ছবি: টিইউ মিনহ
যেদিন স্যুপ থাকত না, সেদিন আমার দিদিমা চাচা উতকে বাগানে ডাকতেন নারকেল কুড়িয়ে, কেটে ভাতের উপর নারকেল জল ঢেলে দিতেন। মিষ্টি, ঠান্ডা নারকেল জল ভাতের মধ্যে ভিজিয়ে রাখত, যা ভাতকে নরম এবং আরও সুগন্ধযুক্ত করে তোলে। ভাতের সাথে সামান্য পোড়া এবং মরিচের সাথে মশলাদার এক টুকরো ভাজা শুকনো মাছ যোগ করতে পারত, এবং রান্নাঘরে একটি হৃদয়গ্রাহী দুপুরের খাবারের জন্য যথেষ্ট ছিল, যা গ্রাম্য মনোমুগ্ধকর ছিল। একবার এক বন্ধু মন্তব্য করেছিলেন যে মেকং ডেল্টার লোকেরা তাদের খাবার থেকে শুরু করে তাদের কথা বলার ধরণ এবং স্নেহ প্রদর্শন পর্যন্ত মিষ্টি পছন্দ করে। কিন্তু সেই মিষ্টি কেবল জিহ্বার স্বাদ নয়; এটি তাদের জীবনযাত্রার ধরণে, তাদের আন্তরিক অনুভূতিতে ছড়িয়ে পড়ে - মিষ্টি না হয়েও মিষ্টি, সৎ এবং কোমল।
আমার মাও ফলের সাথে ভাত খেতে পছন্দ করতেন। একবার আমি তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, "তুমি কেন ঠিকমতো খাও না, সব খাবারের সাথে: স্যুপ, স্টু এবং ভাজা?" সে হেসে কলা মিশিয়ে এক টুকরো ভাত চিবিয়ে বলল, "যদি মাছ বা মাংস থাকে, আমি তা খাই; যদি না থাকে, আমি তাতে নারকেলের দুধ ঢেলে ফল দিয়ে খাই। যতক্ষণ না এর স্বাদ ভালো, ততক্ষণই ব্যাপার। কেউ আমার জন্য এটা খাবে না, তাহলে কেন অভিনব খাবার নিয়ে ঝামেলা করব?" আমি যখন ছোট ছিলাম, তখন বুঝতে পারিনি। পরে, যখন আমি বড় হয়েছি এবং অনেক দূরে ভ্রমণ করেছি, তখন বুঝতে পেরেছিলাম যে সবচেয়ে ভালো জিনিসটি খাবার নিজেই নয়, বরং আপনি কার সাথে খাচ্ছেন এবং সেই মুহূর্তে আপনার হৃদয় শান্তিতে আছে কিনা।
রাচ গিয়া ওয়ার্ডের এক বন্ধু একবার হেসে বলেছিল: "ফলের সাথে ভাত? গ্রাম্য এবং আরাধ্য উভয়ই!" যারা এর সাথে অপরিচিত তাদের কাছে নারকেলের দুধ বা ফলের সাথে ভাত খাওয়া অদ্ভুত শোনাতে পারে। কিন্তু মেকং ডেল্টার মানুষের কাছে এটি তাদের পরিচয়ের অংশ, দারিদ্র্যের দিনগুলি থেকে তৈরি একটি অভ্যাস, ক্ষেত এবং বাগানে বছরের পর বছর কাজ করার ফলে। সামান্য নারকেলের দুধ এবং কয়েক টুকরো ফলের সাথে একটি খাবার ক্ষুধা মেটানোর জন্য যথেষ্ট; এটি বিস্তৃত বা অত্যধিক নয়, তবে এটি হৃদয়গ্রাহী।
আজও, মেকং ডেল্টার অনেক মানুষেরই ফলের সাথে ভাত খাওয়ার অভ্যাস রয়েছে। তারা দারিদ্র্যের কারণে নয়, বরং তাদের জন্মভূমির স্বাদ মিস করার কারণে, তাদের স্মৃতি এবং শিকড় সংরক্ষণ করে এই খাবারটি বজায় রাখে। মাঝে মাঝে, আমি সেই "অস্বাভাবিক" খাবারটিও তৈরি করি। আমার সন্তান অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করে, "মা, এটা খাওয়ার কী অদ্ভুত উপায়?" আমি কেবল হাসি, কারণ কিছু সহজ জিনিস আছে যা ভাষায় ব্যাখ্যা করা যায় না, কেবল হৃদয় দিয়ে অনুভব করা যায়। কিছু সহজ খাবার আছে যা আমাদেরকে আমরা কে তা লালন-পালন করে। এবং কিছু সহজ স্মৃতি আছে যা আমাদের সারা জীবন পুষ্ট করে।
তু মিনহ
সূত্র: https://baoangiang.com.vn/kieu-an-com-la-doi-dam-chat-mien-tay-a461840.html






মন্তব্য (0)