স্কুল খোলার মৌসুমের স্মৃতি

শরৎ আসতেই, মৃদু বাতাস আর রাস্তায় ছড়িয়ে থাকা সোনালি পাতাগুলো যেন নতুন শিক্ষাবর্ষের সূচনাকে স্বাগত জানিয়ে গান গায়। নতুন শুরুর উত্তেজনায় রাস্তাঘাট মুখরিত হয়ে ওঠে। এটি স্কুলে যাওয়ার প্রথম দ্বিধাগ্রস্ত পদক্ষেপের ঋতু, শৈশবের নির্মল ও অবিস্মরণীয় স্মৃতির ঋতু। আমার মেয়েকে প্রথম শ্রেণিতে প্রবেশের প্রস্তুতি নিতে দেখে, আমার নিজের স্কুলের প্রথম দিনের স্মৃতিগুলো হঠাৎ করে ফিরে আসায় আমার হৃদয় অবর্ণনীয় অনুভূতিতে ভরে ওঠে।

(এআই)

আমার এখনও স্পষ্ট মনে আছে প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি হওয়ার দিনটির কথা। আমার মা অনেক কষ্টে তাঁর নড়বড়ে সাইকেলটা চালিয়ে জেলা বাজারে গিয়েছিলেন। আমাদের বাড়ি থেকে বাজার পর্যন্ত কাঁচা রাস্তাটা ছিল এবড়োখেবড়ো আর ছোট-বড় নুড়ি পাথরে ভরা। যতবারই সাইকেলটা পাশ দিয়ে যেত, ধুলো উড়ে গিয়ে মায়ের প্যান্টের ও জামার আঁচলে লেগে যেত।

মাঝে মাঝে সাইকেলটা ছোটখাটো ডোবায় আটকে যেত, চাকাগুলো শুধু ঘুরত কিন্তু নড়ত না। আমার মাকে পা নামিয়ে সর্বশক্তি দিয়ে ঠেলতে হতো। বাড়ি ফিরে তিনি একটা একেবারে নতুন পোশাক নিয়ে আসতেন: ইস্ত্রি করা একটা সাদা শার্ট, হাঁটু পর্যন্ত লম্বা প্যান্ট আর সাদা স্নিকার ।

সেদিন রাতে, পাড়ার আমার আর আমার বন্ধুদের কারোরই ঘুম আসছিল না। সারাদিন ছোটাছুটি আর খেলাধুলা করে ক্লান্ত থাকা সত্ত্বেও, উত্তেজনা আমাদের ঘুম ঘুম ভাবকে ছাপিয়ে গিয়েছিল। আমরা সবাই রাস্তার শেষ প্রান্তে জড়ো হলাম, আবছা হলুদ বাতির নিচে একে অপরকে জড়িয়ে ধরে উত্তেজিতভাবে গল্প করছিলাম, আর প্রত্যেকেই নিজের কল্পনায় স্কুলের প্রথম দিনের ছবি আঁকছিলাম।

বাচ্চারা একে অপরকে তাদের জামাকাপড় আর বইপত্র দেখাচ্ছিল। একটা একেবারে নতুন, ঝকঝকে সাদা শার্ট, যেটাতে তখনও নতুন কাপড়ের হালকা গন্ধ লেগে আছে। একটা চকচকে, উজ্জ্বল নীল স্কুলব্যাগ। আমরা আমাদের একদম নতুন পাঠ্যবইগুলোর প্রতিটি পাতা খুব যত্ন করে দেখছিলাম আর উল্টেপাল্টে দেখছিলাম, যেগুলোতে তখনও সিলমোহর লাগানো ছিল।

আমরা প্রত্যেকেই অধীর আগ্রহে অনুমান করছিলাম শিক্ষকরা কী পড়াবেন, শ্রেণিকক্ষটি কেমন হবে এবং অনেক নতুন সহপাঠী থাকবে কিনা। আনন্দ আর প্রতীক্ষা ছড়িয়ে পড়ল, এমনকি রাতের হিমকেও দূর করে দিল। ঝকঝকে রাতের আকাশটাও যেন আমাদের সাথে সাথে স্কুলের প্রথম দিনের সেই মুহূর্তটির জন্য দিন গুনছিল, যেদিন আমরা প্রথমবারের মতো ছাত্র বলে সম্বোধিত হব।

ভোরবেলা, যখন হাওয়া তখনও শীতল ছিল আর শরতের বৃষ্টির পর ভেজা মাটির গন্ধ বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিল, ছোট রাস্তাটা অন্যদিনের চেয়ে বেশি ব্যস্ত ছিল। আমি আমার একেবারে নতুন ব্যাকপ্যাকটা হাতে নিলাম, আর গেট দিয়ে বেরোনো মাত্রই দেখলাম পুরো পাড়াটা অস্বাভাবিকভাবে প্রাণবন্ত। হাসি, বই বহনকারী সাইকেলের শব্দ, দ্রুত পদশব্দ... সবকিছু মিলেমিশে স্কুল খোলার মরসুমের এক প্রাণবন্ত ও রঙিন ছবি এঁকে দিচ্ছিল।

মা আমাকে অসংখ্য নির্দেশ দিয়েছিলেন: আমাকে ভদ্র আচরণ করতে হবে, কাঁদা যাবে না এবং সবার সাথে বন্ধুত্ব করতে হবে। কিন্তু এত প্রস্তুতি সত্ত্বেও, প্রথমবার ক্লাসরুমে পা রাখার সময় আমি আমার স্নায়ুচাপ লুকাতে পারিনি; মনে হচ্ছিল যেন সম্পূর্ণ ভিন্ন এক জগতে প্রবেশ করেছি।

স্কুল ভবনগুলো ব্যানার আর রঙিন কাগজের ফুলে উজ্জ্বলভাবে সাজানো হয়েছিল। সবুজ গাছের ছায়ায় থাকা পুরোনো স্কুল ভবনটি নতুন ছাত্রছাত্রীদের স্বাগত জানাচ্ছিল। স্কুলের ঘণ্টার শব্দ প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, যা অভিভাবকদের করতালি আর ছাত্রছাত্রীদের উল্লাসের সাথে মিশে গিয়ে আনন্দ ও আশায় পূর্ণ এক সুরের মূর্ছনা তৈরি করছিল।

আমি সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম, মনে হচ্ছিল যেন বিস্ময়ে ভরা এক নতুন জগতে পা রাখছি। এখন, আমার মেয়েকে তার নতুন ইউনিফর্মে, পিঠে বিশাল ব্যাকপ্যাক নিয়ে, একটু লাজুক কিন্তু আনন্দে ঝলমলে চোখে তাকিয়ে মনে হচ্ছে, সেই দিনগুলো যেন এই তো কালকের কথা; নতুন এক শুরুকে স্বাগত জানানোর প্রস্তুতির সেই উদ্বেগ আর সামান্য অস্বস্তির কথা মনে পড়ছে।

আমার মা প্রায়ই বলতেন যে, যেদিন আমি প্রথম শ্রেণিতে ভর্তি হলাম, সেদিনটা আমাদের দুজনের জন্যই একটা গুরুত্বপূর্ণ মাইলফলক ছিল। সেদিন থেকেই আমি স্বাধীন হতে, নিজের পথে চলতে শিখতে শুরু করি। তিনি হয়তো সবসময় আমার হাত ধরে রাখতে বা প্রতি পদে আমাকে রক্ষা করতে পারতেন না, কিন্তু তিনি সবসময় আমার পাশে থাকতেন, প্রতি পদক্ষেপে আমার ওপর নজর রাখতেন।

শ্রেণীকক্ষ থেকে বাইরে তাকিয়ে দেখলাম, মা তখনও স্কুলের মাঠে দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে বিদায় জানাচ্ছেন। সেই মুহূর্তে আমি বুঝলাম, তিনি একই সাথে চিন্তিত ও গর্বিত। আমি এও উপলব্ধি করলাম যে, ভবিষ্যতে যা-ই ঘটুক না কেন, মায়ের ভালোবাসাই সবসময় আমার সবচেয়ে বড় অবলম্বন হয়ে থাকবে।

আমার ছোট্ট মেয়েটিও এখন বৃহত্তর জগতে পা রাখতে প্রস্তুত। সেও কি আমার মতো হবে, যে প্রথমবার শিক্ষক ও বন্ধুদের সাথে দেখা করে হতবিহ্বল ও উদ্বিগ্ন বোধ করে? আমি উপলব্ধি করি যে এই সমস্ত অনুভূতি আমার ও আমার মায়ের জীবনেরই এক ধারাবাহিকতা, কারণ আমিও এখন মা হয়েছি, প্রাপ্তবয়স্কতার দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে আমার মেয়েকে এক নতুন যাত্রায় পাড়ি দিতে দেখছি।

যত বছরই কেটে যাক না কেন, স্কুলে ফেরার মরসুমটি নিঃসন্দেহে সকলের হৃদয়ে সর্বদা একটি বিশেষ সময় হয়ে থাকবে, যা সাদা ইউনিফর্ম পরা সময়ের নির্মলতম স্মৃতি জাগিয়ে তুলবে এবং অবিস্মরণীয় আবেগ নিয়ে আসবে!

লিন চাউ

উৎস: https://baolongan.vn/ky-uc-mua-tuu-truong-a201135.html