অতিথি বই

ভোরে শিক্ষার্থীরা যে স্কুল ইউনিফর্ম পরে তা এখনও সাদা, কিন্তু বিকেলের শেষে, শেষ ক্লাসের সময়, এটি কালিতে রঞ্জিত হয়ে যায়, স্বাক্ষর এবং নাম রেখে যায়। করমর্দন, পিঠে চাপড় এবং বিদায়ী শুভেচ্ছা।

গ্রীষ্মের প্রথম দিকের এক দিনে হঠাৎ করেই সেই মুহূর্তটি ধরা পড়ল, যখন স্কুলের উঠোনের এক কোণে রাজকীয় পইনসিয়ানা ফুলগুলি উজ্জ্বলভাবে জ্বলছিল, এবং ল্যাগারস্ট্রোমিয়া ফুলগুলিও স্মৃতির সাথে বেগুনি রঙে রঞ্জিত হয়েছিল, আমি নিজেকে ২০ বছর আগেও উত্তেজিত দেখতে পেলাম, স্কুলের শেষ দিনে স্কুলের উঠোনে বসে আছি। চুপচাপ বর্ষপুস্তকের কয়েকটি লাইন বার্তা ঘুরে দেখছিলাম, যেখানে আমার স্বপ্নময় বয়সের সুন্দর দিনগুলি রেকর্ড করা ছিল।

dong-luu-but.-anh-minh-hoa.jpg — *অতিথিদের নোট পাঠানো হচ্ছে (চিত্রসহ)।*

আমি জানি না কে এবং কখন থেকে এই বছরের বইয়ের ধারা শুরু করেছিল, তবে আমি কেবল এটুকু জানি যে গ্রীষ্মের শুরুতে এক উজ্জ্বল রৌদ্রোজ্জ্বল দিনে, যখন অবসরের ঘণ্টা বাজল, হঠাৎ আমি একটি ছোট্ট, সুন্দর নোটবুকের সাথে একটি সুন্দর অনুরোধ পেলাম: "আমার জন্য কয়েকটি লাইন লিখুন"। এবং তারপরে বছরের বইয়ের ধারাটি পুরো ক্লাসে ছড়িয়ে পড়ে। সবাই ঘুরে বেড়াত এবং একে অপরের জন্য বছরের বই লিখেছিল।

স্কুলের দিনের এত প্রিয় স্মৃতির পাতা উল্টাতে উল্টাতে, প্রতিটি পরিচিত মুখ, শ্রেণীকক্ষের প্রতিটি আসন আমার মনে স্পষ্টভাবে ভেসে উঠল। উচ্চ বিদ্যালয়ের স্নাতক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার শুভেচ্ছা; আমার স্বপ্নের বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার শুভেচ্ছা; জীবনে সাফল্য এবং সুখ; দ্বাদশ শ্রেণীর ছাদের নীচের সুন্দর দিনগুলিকে সর্বদা মনে রাখা। এমনকি ভুল বোঝাবুঝি, ঘৃণা, ভালোবাসাও প্রকাশ করা হত এবং একসাথে নীল আকাশে পৌঁছানোর প্রতিশ্রুতি দেওয়া হত। বিশেষ করে, সেই ছোট, সুন্দর নোটবুকে, প্রতিটি শিশুর জন্য গোলাপী ফিনিক্সের ডানা দিয়ে সাজানো ছোট, সুন্দর প্রজাপতি ছিল। তখন, আমাদের কাছে ফোন ছিল না, কম্পিউটার ব্যবহার করতে জানতাম না, বা ইমেল ব্যবহার করতে জানতাম না যাতে আমরা স্বাধীনভাবে কথা বলতে পারি। অতএব, স্বাক্ষর এবং শুভেচ্ছা ছাড়াও, প্রতিটি শিশু তাদের গ্রাম এবং গ্রামের ঠিকানা ছেড়ে যেত, এই বিশ্বাসে যে তারা যত দূরেই যাক না কেন, প্রত্যেকেই তাদের শিকড় মনে রাখবে, তাদের পুরানো জায়গা খুঁজে পাবে এবং কেবল সেই ঠিকানাটি কখনও হারিয়ে যাবে না।

এখন আমি বুঝতে পারছি যে বর্ষপঞ্জির লেখাগুলো হলো সেই অদৃশ্য সুতো যা আমাদের শৈশবকে একত্রে বেঁধে রাখে। আমার স্কুল জীবনের সেই হাতের লেখার জন্য ধন্যবাদ, এগুলো আমাকে সেই সুন্দর স্মৃতিগুলো খুঁজে পেতে সাহায্য করে। এগুলো আমাকে আমার শিক্ষকদের মনে রাখতে, ধুলোমাখা শার্টগুলো মনে রাখতে, সাদা চক, ব্ল্যাকবোর্ড মনে রাখতে, এবং সেই সময়গুলো মনে রাখতে সাহায্য করে যখন পুরো দলটি ক্লাস এড়িয়ে যেত এবং শিক্ষকের দ্বারা শাস্তি পেত, ক্লাসের শুরুতে পাঠ পর্যালোচনা বা পরীক্ষা করার উদ্বিগ্ন পর্বগুলো...

এটা একটা অবিস্মরণীয় স্মৃতি যা আমরা যখনই আবার দেখা করি, তখনই আমরা তা বলি। আর একসাথে আমরা সঙ্গীতশিল্পী জুয়ান ফুওং-এর "প্রাচীন স্মৃতির জন্য দীর্ঘস্থায়ী" গানটির সুর গুনগুন করি: "সময় দ্রুত চলে যায়, কেবল স্মৃতিই থেকে যায় / প্রিয় স্মৃতি, আমি সর্বদা শিক্ষকদের কণ্ঠস্বর মনে রাখব / প্রিয় বন্ধুরা, আমি এখনও রাগের সময়গুলি মনে রাখব / এবং তারপর আগামীকাল যখন আমরা বিদায় নিই, তখন হঠাৎ আমার হৃদয় আকুলতায় ভরে ওঠে / বন্ধুদের মিস করা, পুরানো স্কুলের মিস করা..."।

আরেকটি গ্রীষ্ম এসেছে, প্রতিটি সিনিয়র শিক্ষার্থীর জন্য, আজকের দিনের ছবি এবং স্কুলের ছাদের নীচে যৌবনের সুন্দর বছরগুলি প্রতিটি স্মৃতিতে চিরকাল সংরক্ষণ করা হবে। সেই স্মৃতিগুলি প্রতিটি ব্যক্তির জীবনের পথে আরও আত্মবিশ্বাসী হওয়ার জন্য লাগেজ হয়ে ওঠে।

উৎস