শীতল এবং সতেজ গ্রামের কূপ - কোয়াং বিন অনলাইন সংবাদপত্র

(QBĐT) - আমার শৈশবকাল ছিল রৌদ্রোজ্জ্বল গ্রীষ্মের দুপুরের সাথে মিশে, গ্রামের মাঠের উপর দিয়ে উড়ে আসা ঘুড়ির সাথে, বিশেষ করে গ্রামের প্রান্তে প্রাচীন বটবৃক্ষের নীচে অবস্থিত শীতল, সতেজ কুয়োর সাথে। গ্রামের কুয়ো - এই দুটি স্নেহপূর্ণ শব্দ - কোমল স্মৃতির একটি সম্পূর্ণ রাজ্য ধরে রেখেছিল, গ্রামাঞ্চলের আত্মাকে সংরক্ষণ করেছিল, আমার শৈশবের স্মৃতিতে পরিপূর্ণ একটি জায়গা।

আমার শহরে, প্রায় প্রতিটি গ্রামেই অন্তত একটি করে যৌথ কূপ আছে। কূপগুলো সাধারণত গ্রামের প্রান্তে অবস্থিত, যেখানে স্ফটিক-স্বচ্ছ ভূগর্ভস্থ জলের উৎস অবিরাম প্রবাহিত হচ্ছে। কূপের চারপাশে ক্ষয়প্রাপ্ত পাথর, সুপারি গাছের সারি তাদের ছায়া ফেলেছে এবং বাতাসে বাঁশের ঝনঝনানি। যতবার আমি কূপের কাছে যাই, আমি এক অস্বাভাবিক শান্তির অনুভূতি অনুভব করি, যেন আমি পৃথিবী ও আকাশের নিঃশ্বাস স্পর্শ করছি, বহুদিন আগেকার শান্তিপূর্ণ সময়ের।

গ্রামের কুয়োটি কেবল জলের উৎসই নয়, বরং প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে এটি সাক্ষী। তিনি বর্ণনা করেন যে, পুরনো দিনে, তার দাদু এবং গ্রামের যুবকরা মজবুত ল্যাটেরাইট ইট ব্যবহার করে কূপটি খনন করতেন যাতে জল ক্ষয় না হয়। কূয়োর তলদেশে, পাথরের ফাটল ধরে জল চুইয়ে চুইয়ে উর্বর মাটিতে মিশে মিষ্টি এবং বিশুদ্ধ হয়ে উঠত। সেই সময়ে, কূয়োটিই ছিল সেই জায়গা যেখানে লোকেরা জল আনতে, কাপড় ধোয়ার এবং গ্রামের নানান বিষয় নিয়ে আড্ডা দিতে আসত।

একটি গ্রামের কূপ। সূত্র: ইন্টারনেট

গ্রীষ্মের সেই প্রচণ্ড গরমের দিনগুলো আমার এখনও স্পষ্ট মনে আছে, যখন শুকনো, ফাটল ধরা মাটির উপর প্রখর রোদ ঝলসে যেত। প্রতি দুপুরে, আমরা বাচ্চারা উত্তেজিতভাবে একে অপরকে কুয়োর কাছে যাওয়ার জন্য ডাকতাম। কেউ কেউ খালি পায়ে কাদামাটির পথে দৌড়াতাম, আবার কেউ কেউ তাদের মায়ের চওড়া কাঁটাওয়ালা শঙ্কু আকৃতির টুপি পরে যেতাম, তালপাতার পাখা দিয়ে নিজেদের পাখা ঝাঁকিয়ে যেতাম। শীতল, সতেজ জলে আমাদের ছোট ছোট হাত ডুবিয়ে দেওয়ার, তারপর স্বচ্ছ ফোঁটাগুলো তুলে আমাদের মুখ এবং ঘাড়ে লাগানোর অনুভূতি, গ্রীষ্মের দিনের শ্বাসরুদ্ধকর তাপের মধ্যে আমাদের শরীরকে প্রশান্ত করে তুলত।

প্রতিদিন সকালে, আমার মা খুব ভোরে কুয়োয় যেতেন, বাঁশের বালতি নামিয়ে মাটির পাত্রে জল ঢালতেন। কুয়োর জল ছিল স্ফটিকের মতো স্বচ্ছ, যা পাত্রের পাশে লেগে থাকা শ্যাওলা প্রতিফলিত করে। আমার মা বলতেন যে আমাদের গ্রামের কুয়োর জল কেবল পরিষ্কারই নয়, অন্য যেকোনো জলের চেয়েও মিষ্টি। সম্ভবত সেই কারণেই তিনি কুয়োর জল দিয়ে যে সবুজ চা তৈরি করতেন তা সবসময়ই একটি সমৃদ্ধ সুবাস ছিল এবং এটি পান করলে আপনি পৃথিবী মাতার পবিত্রতা অনুভব করতেন। তারপর, ঠান্ডা শীতের দিনে, গ্রামের রাস্তা ঘন সাদা কুয়াশায় ঢাকা পড়ে যেত। মুখ ধোয়ার জন্য জল তোলার সময় আমার ছোট ছোট হাত কাঁপছিল। তীব্র ঠান্ডা আমার আঙুলের ডগায় ঢুকে পড়ল, কিন্তু অদ্ভুতভাবে, এটি অস্বাভাবিক সতেজতা এবং সতর্কতার অনুভূতি এনেছিল।

গ্রামের কুয়োটি কেবল পানির উৎসই নয়, বরং এমন একটি জায়গা যা মানুষকে সংযুক্ত করে, যেখানে প্রতিটি বালতি জল তুলে সাম্প্রদায়িক চেতনা লালিত হয়। প্রতিদিন বিকেলে, গ্রামের মহিলারা কুয়োর চারপাশে জড়ো হন, কাপড় ধোয় এবং প্রাণবন্তভাবে গল্প করেন। কখনও কখনও, এটি রাতের খাবারের জন্য কী রান্না করা উচিত, ফসল কাটার অভিযোগ, অথবা একটি দুষ্টু শিশু গাছে উঠে তাদের মায়ের তিরস্কার করার মজার রসিকতা সম্পর্কে তুচ্ছ বিষয় নিয়ে।

মাঝে মাঝে সকালে, আমার দিদিমা আমাকে কুয়োর কাছে নিয়ে যেতেন, সবজির পাতা ধুয়ে দিতেন এবং মনে করিয়ে দিতেন, "আমার ছেলে, তুমি এখন বড় হয়ে গেছো। তোমাকে পরিষ্কার জলের মূল্য দিতে শিখতে হবে এবং গ্রামের যত্ন নিতে হবে। আমাদের নিজস্ব কুয়ো আছে, কিন্তু পুরো পাড়ার জন্য ভাগ করা কুয়োটি রক্ষণাবেক্ষণের জন্য আমাদের একসাথে কাজ করতে হবে।" আমি তার কথা শুনতাম, তার অর্থ পুরোপুরি বুঝতে পারিনি। আমি কেবল জানতাম যে কুয়োটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ, অত্যন্ত পবিত্র। আমার দিদিমার উপদেশ এবং আমার মা গ্রামের কুয়ো সম্পর্কে যে গল্পগুলি বলেছিলেন, তা বছরের পর বছর ধরে ধীরে ধীরে আমার আত্মায় প্রবেশ করত।

সময়ের সাথে সাথে, গ্রামের কুয়োটি আর মানুষের জীবনে আগের মতো কেন্দ্রীয় ভূমিকা পালন করেনি। প্রতিটি বাড়িতে এখন একটি খনন করা কূপ এবং একটি আধুনিক জল পাম্প রয়েছে। গ্রামের কুয়োর জল আর দৈনন্দিন জীবনের একমাত্র উৎস নয়, তবে আমরা যারা আমাদের শহর ছেড়ে চলে এসেছি, তাদের কাছে সেই কুয়ো স্মৃতির প্রতীক, একটি প্রিয় স্থান যা কখনও ম্লান হতে পারে না।

প্রতিবার যখনই আমি আমার শহরে ফিরে আসি, আমি সর্বদা পুরানো কূপটি পরিদর্শন করতে চাই। কূপের দেয়ালগুলি এখন শ্যাওলায় ঢাকা, এবং এর চারপাশের পাথরগুলিতে সময়ের চিহ্ন রয়েছে। নীচে, জল আগের মতোই স্বচ্ছ, ঝলমলে সূর্যের আলো প্রতিফলিত করে। আমি কূপের পাশে চুপচাপ বসে থাকি, ঠান্ডা বাতাস অনুভব করি, যেন কূপটি তার পুরানো গল্পগুলি শুনছে।

একবার, আমি আমার দাদীকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, "আমাদের নিজস্ব কূপ থাকা সত্ত্বেও তুমি কেন এখনও গ্রামের কূপ ব্যবহার করতে পছন্দ করো?" তিনি হেসে বললেন, তার চোখ কোমল, এবং উত্তর দিলেন, "গ্রামের কূপের জলের স্বাদ বাড়ির মতো, আমার সন্তান!" এই কথাগুলো বছরের পর বছর ধরে আমার মনে গেঁথে আছে। গ্রামের কূপ কেবল জলের উৎস নয়, বরং গ্রামের আত্মার একটি অংশ, আমাদের পূর্বপুরুষরা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে যে ঐতিহ্যবাহী মূল্যবোধ সংরক্ষণ করেছেন। আধুনিক জীবন যতই পরিবর্তিত হোক না কেন, আমি বিশ্বাস করি যে বাড়ি থেকে দূরে থাকা প্রতিটি ব্যক্তির হৃদয়ের গভীরে, গ্রামের কূপের ভাবমূর্তি অক্ষত থাকে, শীতলতা, ভালোবাসা এবং অবিস্মরণীয়, শান্তিপূর্ণ শৈশবকালের দিনগুলির প্রতীক।

গ্রামের কুয়ো—এমন এক জায়গা যেখানে বিশুদ্ধ জল অবিরাম প্রবাহিত হয়, ঠিক যেমন বাড়ি থেকে দূরে থাকা মানুষের হৃদয়ে স্মৃতির স্রোত কখনও শুকায় না।

টুং লাই

সূত্র: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/mat-lanh-gieng-que-2225567/