দিদিমার বড় ভুট্টার থালা

"বাপ ল" হল কোয়াং নাম-এর মানুষের একটি সহজ, গ্রাম্য খাবার, যা শুধুমাত্র ভাজা ভুট্টা এবং বাদামী চিনি দিয়ে তৈরি, তবুও এটি শৈশবের স্মৃতি এবং প্রাথমিক জীবনের শিক্ষার একটি সম্পূর্ণ অঞ্চলকে ধারণ করে...

বড় ভুট্টার থালা। ছবি: ভিটি

১৯৮০-এর দশকে, আমার শহরে, বামন ভুট্টা এবং চর্বিযুক্ত ভুট্টা (স্থানীয় জাত, এখন বিলুপ্ত) সংগ্রহ করা হত, শুকানো হত এবং ঝুড়িতে (বাঁশের বোনা পাত্রে) স্তূপ করা হত।

কয়েক সপ্তাহ পরপর, দাদীমাকে কিছু কাজে সাহায্য করার পর, আমরা বাচ্চারা তাকে বিরক্ত করতাম: "দাদীমা, কিছু ভুট্টার দই বানাও, আমরা এটা খেতে চাইছি!" দাদীমা মজা করে আমাদের তিরস্কার করতেন: "তোমরা বাচ্চারা, সবসময় খেলো আর পড়াশোনা করো না, আর তোমরা ইতিমধ্যেই ভুট্টার দই চাইছো?" তার উত্তরের জন্য অপেক্ষা না করে (কারণ সেই ধমককে একটি নীরব চুক্তি হিসাবে নেওয়া হয়েছিল), আমরা সবাই পাথরের মর্টার উল্টে ফেলতাম, পরিষ্কার করতাম এবং শুকিয়ে নিতাম।

কোয়াং নাম প্রদেশের গ্রামাঞ্চলে, প্রতিটি বাড়িতে পাথরের মর্টার অপরিহার্য। আমার মাতামহ-দাদীর বাড়িতে একটি বেশ বড় মর্টার ছিল, যাকে "গ্রেট মর্টার" বলা হত, যার ওজন ছিল একশ কেজিরও বেশি, সবুজ পাথরের একটি ব্লক দিয়ে খোদাই করা। পাথরের মর্টারটি কত পুরনো ছিল তা আমি জানি না, তবে এর ভেতরের অংশ মসৃণ ছিল।

সবকিছুর জন্যই এর প্রয়োজন ছিল: ভাত পিষে ফেলা, ভুট্টা পিষে ফেলা, শূকরদের খাওয়ার জন্য কলা পিষে ফেলা (সেই সময় ভুসি খুব কম ছিল, তাই শূকরদের প্রধান খাদ্য ছিল কলা, সাধারণত কলা, ছুরি দিয়ে পাতলা করে কেটে পাথরের গুঁড়োয়ায় পিষে ফেলা)... কিন্তু আমার জন্য সবচেয়ে অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতা ছিল ভুট্টার বড় শীষ পিষে ফেলা!

সেই সময়, আমার গ্রামে, আমরা ভুট্টা ভাজার জন্য অ্যালুমিনিয়ামের হাঁড়ি ব্যবহার করতাম না, বরং মাটির হাঁড়ি ব্যবহার করতাম (পরে জানতে পারলাম যে আমার গ্রাম এতটাই দরিদ্র ছিল যে খুব কম পরিবারেরই অ্যালুমিনিয়ামের হাঁড়ি ছিল)। হাঁড়িতে বালি ঢেলে গরম করা হত, তারপর ভুট্টা যোগ করা হত এবং বাঁশের চপস্টিক দিয়ে ভালো করে নাড়ানো হত। হাঁড়িতে কর্কশ শব্দ হলে, ভুট্টা ছড়িয়ে পড়া রোধ করার জন্য ঢাকনা ঢেকে দেওয়া হত, এবং তারপর বারবার নাড়ানো হত। ভুট্টার দানা সামান্য ফুলে না যাওয়া, সোনালি বাদামী এবং সুগন্ধযুক্ত না হওয়া পর্যন্ত ভাজা চলতে থাকত। অতিরিক্ত ভাজা হলে ভুট্টা পুড়ে যেত।

ভাজা ভুট্টাগুলো কিছুক্ষণ ঠান্ডা করার জন্য রেখে পাথরের গুঁড়োয় ঢেলে দেওয়া হত। আমরা পালাক্রমে পাঁচ থেকে দশটি কাঠের মসলা দিয়ে পিষে ফেলতাম যতক্ষণ না ভুট্টা গুঁড়ো হয়ে যায়।

ঠিক তখনই, দিদিমা একটা ছুরি নিলেন এবং খেজুর চিনি (যা ব্লক চিনি নামেও পরিচিত) অনেক ছোট ছোট টুকরো করে কেটে ভুট্টার সাথে মর্টারে ভালোভাবে মিশিয়ে দিলেন এবং কয়েক দানা লবণ যোগ করলেন। কাঠের ছোলাটি আরও দশবার "কাজ" করল, এবং ভুট্টা-চিনির মিশ্রণটি একটি হলুদ গুঁড়োতে পরিণত হল যা দেখতে বেশ আকর্ষণীয় এবং অবর্ণনীয় সুগন্ধযুক্ত ছিল, এতটাই যে কিছু বাচ্চা গোপনে মুঠো করে গুঁড়ো তুলে মুখে দেওয়ার লোভ সামলাতে পারল না।

মুচমুচে ভুট্টা তৈরির প্রক্রিয়া এখানেই শেষ হয় না। আমার দিদিমা একটি মশলা এবং মুচমুচে নিয়ে তাতে কর্নস্টার্চ ঢেলে এমনভাবে ঘুরিয়ে দেন যাতে মিহি গুঁড়োটি চালুনিতে পড়ে। মশলা এবং মুচমুচে থাকা শক্ত গুঁড়োটি একটি মশলায় ঢেলে আবার পিষে ফেলা হয়, তারপর আবার মশলা এবং মুচমুচে ঢেলে দেওয়া হয় (মশলা এবং মুচমুচে বাঁশের তৈরি জিনিসপত্র)... সমস্ত মিহি গুঁড়ো একটি বড় পাত্রে ঢেলে দেওয়া হয়।

আমরা প্লাস্টিক বা অ্যালুমিনিয়ামের চামচ ব্যবহার না করেই খোঁয়াড়ে ভুট্টা খেতে উপভোগ করেছি, কিন্তু... কাঁঠাল পাতা দিয়ে। আমরা বাগানে গিয়ে কাঁঠাল পাতা তুলেছি, সেগুলো গুটিয়েছি, এবং বাঁশের টুথপিক দিয়ে এক প্রান্ত বন্ধ করে সুতো দিয়ে "চামচ" তৈরি করেছি।

অন্যান্য গ্রামীণ খাবারের মতো নয়, ভুট্টা খাওয়ার জন্য একটি নির্দিষ্ট "দক্ষতার" প্রয়োজন: খাওয়া ব্যক্তি জিভে ভুট্টার "চামচ" ধরার জন্য মাথা পিছনে কাত করে, তারপর মুখ বন্ধ করে দেয় যাতে লালা ধীরে ধীরে ভুট্টার গুঁড়ো দ্রবীভূত করতে পারে, চিবানো ছাড়াই।

পপকর্ন খাওয়ার জন্য একটি মৃদু পদ্ধতির প্রয়োজন, অর্থাৎ একবারে আপনার কেবলমাত্র মাঝারি পরিমাণে কর্নস্টার্চ খাওয়া উচিত; খুব বেশি পরিমাণে আপনার শ্বাসরোধ হতে পারে। খাওয়ার সময়, অন্যদের মুখের দিকে সরাসরি তাকানো এড়িয়ে চলুন যাতে আপনার শ্বাসরোধ হয়ে গেলে বা থুতু ফেললে অস্বস্তি না হয়।

এখন আমার চুল ধূসর রঙের ছোপ ছোপ, তবুও আমি ভুট্টা ভাজা খাওয়ার অবর্ণনীয় অনুভূতি লালন করি: চিনির মিষ্টি স্বাদ, লবণের নোনতা স্বাদ, ভুট্টার বাদামের স্বাদ এবং কাঁঠাল পাতার সূক্ষ্ম সুবাস, সবকিছু একসাথে মিশে একটি সুস্বাদু এবং অবিস্মরণীয় খাবার তৈরি করে!

আজ বিকেলে, আমার দাদীর পুরনো বাগানে ফিরে আসার সময়, পুরনো পাথরের কলটি দেখে আমি স্মৃতিকাতর না হয়ে পারলাম না - অতীতে ভুট্টা চাষের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত একটি কঠিন সময়ের সাক্ষী।

শৈশবের ভুট্টার খাবারের কথা মনে করে, এখনও আমার কানে আমার দাদীর কথাগুলো প্রতিধ্বনিত হয়: খেতে হলে রান্নাঘরে ঢুকতে হবে। তোমাকে সহজ, গ্রাম্য খাবার, কঠোর পরিশ্রমের পরিণাম এবং গ্রামাঞ্চলের আত্মাকে লালন করতে হবে, সুস্বাদু খাবার নয়। তোমাকে অবশ্যই ভদ্রতার সাথে খেতে শিখতে হবে...

জীবনের সেই প্রাথমিক শিক্ষাগুলো কখনো পুরনো হয় না!

সূত্র: https://baodanang.vn/mon-bap-lo-cua-ngoai-3311944.html