শীতকাল ঘনিয়ে আসছে, যার অর্থ হিউ তার ঠান্ডা, বর্ষাকাল। ঝড় এবং বন্যা এখনও সামনে, কিন্তু প্রতিটি শুষ্ক দিনই আশীর্বাদ। আমার জন্য, একটি বৃষ্টির দিন পুরো বর্ষাকালকে ঘিরে রাখে। সম্ভবত এটি একটি বৃষ্টির দিন দিয়ে শুরু হওয়া উচিত যখন আমার বয়স ষোল বছর, অনেক দিন আগের।

শীতকালে হিউতে আকাশ সবসময় ধূসর থাকে, এমনকি বৃষ্টি না হলেও, অন্ধকার এবং মেঘলা থাকে। কিছু দিন, কুয়াশা এত ঘন থাকে যে রাস্তাগুলি নীরব থাকে, কেবল সকালে ওঠা বিক্রেতারা তাদের দোকান খুলতে ব্যস্ত থাকে, এবং রাস্তার ধারে নুডলসের দোকানগুলিতে আগুন রাস্তায় এক অদ্ভুত উষ্ণতা নিয়ে আসে। কিছু দিন, ধোঁয়াটে সাদা কুয়াশার মধ্যে ট্রুং তিয়েন ব্রিজ পার হওয়ার সময়, রূপালী রঙ করা লোহার রেলিংগুলি সেতুতে থাকার অনুভূতি দেয়, অথবা সম্ভবত আপনি মেঘের সমুদ্রের মধ্য দিয়ে হেঁটে যাচ্ছেন। সেই সময়, লে লোই স্ট্রিটের দুটি সারি গাছের উপরে ছাউনি ছিল যা স্পর্শ করার মতো মনে হয়েছিল, একটি সবুজ খিলান তৈরি করেছিল, কিন্তু ঘনিষ্ঠভাবে পরিদর্শন করার পরে, ছাউনিগুলি আসলে স্পর্শ করেনি। আপনি যত এগিয়ে যাবেন, রাস্তাটি তত প্রশস্ত মনে হবে, যেন জাদুর মাধ্যমে। উপরে, হিউয়ের শীতকালে, মেঘগুলি এত নিচু এবং কাছাকাছি ছিল।

হিউতে ঠান্ডার দিনে, আমি আর আমার বন্ধুরা স্কুলে যাওয়ার পথে কথোপকথন করে একে অপরকে উষ্ণ করে তুলতাম; কখনও কখনও কলা পাতায় মোড়ানো মিষ্টি আলু বা কাসাভার উষ্ণতা; অন্য সময়, বিকেলে, একজন বন্ধু বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে ছুটে যেত আমাদের একটি ভালো গল্পের বই দিতে। আমরা প্রায়শই জীর্ণ বইগুলো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সারা রাত পড়তাম, এবং তারপর পরের দিন সকালে স্কুলে যাওয়ার পথে একসাথে বইটি নিয়ে কথা বলতাম।

হিউয়ের শীতকালেও সোনালী রোদের দিন থাকে। রোদ স্যাঁতসেঁতে ভাব শুকিয়ে দেয়, সবকিছু আলোকিত করে এবং আমাদের যৌবনের মতোই সুন্দর। এই জায়গার বর্ষাকাল অনেক স্মৃতিচারণা জাগিয়ে তোলে, তুমি কি এটাই বোঝাতে চেয়েছিলে না? তাই যখন আমরা বিদায় জানিয়ে ফোন কেটে দিলাম, তখন তুমি বলেছিলে: "আমি শীতকালে হিউকে ভালোবাসি, আমি বর্ষাকাল এবং বন্যাকে ভালোবাসি, আমি হিউয়ের মানুষদের ভালোবাসি যারা শান্তভাবে, পরিশ্রমের সাথে, অবিচলভাবে, ধৈর্যের সাথে জীবনযাপন করে এবং স্বর্গ ও পৃথিবীর পথ বোঝে, প্রকৃতির বিরুদ্ধে কখনও অভিযোগের একটি শব্দও উচ্চারণ করে না। যারা এভাবে জীবনযাপন করে তারা জীবনকে এত হালকা মনে করে!"

সেই কারণেই আমরা সেই সময়গুলোকে এত লালন করি। আমাদের মনে আছে বৃষ্টির মধ্যে সাইকেল চালিয়ে, ইম্পেরিয়াল সিটাডেলের পাশ দিয়ে, ঝরে পড়া হলুদ তেঁতুল পাতায় ভরা রাস্তা ধরে, এবং ড্যাম দা এলাকার পাশ দিয়ে যাওয়ার কথা যেখানে ঠান্ডা বাতাস আমাদের গালে হাত বুলিয়ে, চুল ভিজিয়ে, এবং আমাদের পাতলা পশমী সোয়েটারে ঢুকে পড়ে। আমরা শীতের আগমনের কথা মনে করি, যখন হিউয়ের মায়েরা তাদের ভাতের বয়াম, শুকনো মিষ্টি আলুর বয়াম, শুকনো কাসাভা, মাছের সস এবং চিংড়ির পেস্ট পরীক্ষা করে শীতের দিনের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন। আমরা মনে করি এক শীতের কথা যখন রাস্তায় তীব্র ঠান্ডা বাতাস বইছিল, এবং তুমি একজন সহপাঠীকে একটি উষ্ণ পশমী সোয়েটার দিয়েছিলে। তোমার মা এটা জানতেন কিন্তু কিছুই বলেননি, কারণ তিনি তার বাচ্চাদের পোশাকও যেখানে তিনি কাজ করতেন সেই তরুণ রোগীদের দিচ্ছিলেন...

আমার বিশ্বাস, হিউতে এই শীতকাল আগের সব শীতের মতোই কেটে যাবে। তারপর গাছ, ফল এবং ফুল নতুন বসন্তকে স্বাগত জানাতে ফুটবে। এই পুনরুদ্ধার চোখের জল শুকাতে সাহায্য করবে, দুঃখ, ক্ষতি, যন্ত্রণা এবং বর্ষাকাল এবং বন্যার কষ্টের উদ্বিগ্ন দৃষ্টিকে প্রশান্ত করবে। মানুষের প্রচেষ্টা এবং প্রকৃতির অলৌকিকতার জন্য জীবন এভাবেই চলতে থাকে। আমি শীতের আগমনের ঘোষণাকারী ক্যালেন্ডারের দিকে তাকাই, অতীতের উষ্ণ আগুন এবং আমার বন্ধুর ঝলমলে চোখ দেখি - অন্ধকার, দুষ্টু, পরিষ্কার এবং উষ্ণ - এবং আমার হৃদয় আবার উষ্ণ হয়ে ওঠে। আমার শহর হিউতে একটি শীতের দিন, একটি শীতকাল এবং আরও অনেক শীত আসার জন্য এটি যথেষ্ট।

জুয়ান আন

সূত্র: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/mot-ngay-cho-ca-mua-dong-160146.html