থানের স্বামী ফং যুদ্ধে নিহত হওয়ার পর ছয় বছর কেটে গেছে, এবং মনে হচ্ছে প্রতিটি স্বাধীনতা দিবসে তীব্র গরম অনুভূত হয়, যার ফলে গাল লাল হয়ে যায় এবং চোখ অশ্রুসিক্ত হয়, কেবল মাঝে মাঝে বনের পাখিদের কিচিরমিচির শোনা যায়। এই পাহাড়ি, সীমান্তবর্তী অঞ্চলে, কেবল প্রাচীন, নীরব গাছগুলিই এত শীতল, নির্জন নীরবতা সহ্য করতে পারে।
***
থান মিসেস টিনের সাথে থাকেন, যিনি একজন যুদ্ধের প্রবীণ সৈনিক এবং তার স্বামীও একজন শহীদ সৈনিক ছিলেন। আমেরিকানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধের সময় তিনি একজন স্বেচ্ছাসেবক যুবক হিসেবে তার সাথে ছিলেন। যখন শান্তি পুনরুদ্ধার হয়েছিল এবং বিজয় আসন্ন ছিল, তখন তিনিই একমাত্র ব্যক্তি ছিলেন যিনি তাকে অনুসরণ করে বাড়িতে ফিরে আসেন। শত্রু সেনাবাহিনীর অবশিষ্টাংশকে তাড়া করার সময় তিনি মারা যান।
প্রথমে, থান তার সংকট কাটিয়ে ওঠার জন্য কেবল সাময়িকভাবে থাকতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তারপর একাকী পাখিটি একটি নিরাপদ আশ্রয় খুঁজে পেল। মিসেস তিন থানের প্রতি করুণা প্রকাশ করলেন, ঠিক যেমন কেউ অন্যের শরীরে নিজের যৌবনের প্রতি করুণা প্রকাশ করে, এবং তাই তিনি ঘরের মেয়ের মতো হয়ে গেলেন, তখন থেকেই সেখানেই থাকতেন।
শিল্পী ভু ট্রং আনের আঁকা ছবি।
বাইরে হঠাৎ করেই হালকা বৃষ্টি নামল। পুরনো বনের ঠান্ডা বাতাস হঠাৎ করে বরই গাছগুলোর মধ্য দিয়ে ঢুকে পড়ল, তার গলায় কামড় বসল। থান একটু কেঁপে উঠল। ক্রান্তিকালীন সময়ে পাহাড়ের আবহাওয়া ছিল অপ্রত্যাশিত এবং অপ্রীতিকর।
- এই বছরের স্বাধীনতা দিবসে সম্ভবত প্রচণ্ড বৃষ্টি হবে, তাই না দাদী? শান্তির জন্য স্বাধীনতা অপরিহার্য, তাই না?... সম্প্রতি আবহাওয়াটা খুব অদ্ভুত হয়ে উঠেছে। এক মুহূর্তে প্রচণ্ড গরম, তারপর হঠাৎ করেই প্রচণ্ড বৃষ্টি। সবসময়ই আর্দ্রতা, তারপর অসময়ে বৃষ্টি, তারপর আবার গরম এবং রোদ... আমি জানি না এটা ভালো না খারাপ... নতুন বছর যদি এমন হয় তাহলে এটা খুবই বিরক্তিকর, তাই না দাদী?...
থান ঘরের ভেতর থেকে ডাক দিলেন। মিসেস তিন বেদীর তেলের বাতিগুলো মুছে ফেলছিলেন। পরিচিত, তীব্র গন্ধ তার নাকে ভেসে এলো। তিনি মৃদু মাথা নাড়লেন, তার হাত এখনও দ্রুত নড়ছে। তিনি তার স্বামীর একমাত্র ছবি এবং জাতির স্বীকৃতির সার্টিফিকেটটি শুকনো কাপড় দিয়ে সাবধানে মুছে ফেলেছিলেন।
থান কিছু কথা বাতাসে ভেসে যেতে দিলেন: "স্বাধীনতা দিবস প্রায় এসে গেছে, গ্রামের প্রান্তে পৌঁছে গেছে। আরও দুই-তিন দিনের মধ্যে, এটি ঠিক বরই ফুলের ডালে থাকবে, তাই না, দাদী?"
পূর্বে, থান একটি ঔষধি ভেষজ স্টেশনে কর্মচারী হিসেবে কাজ করতেন। তারপর কোম্পানিটি তার কাঠামো পুনর্গঠন করে, এবং স্টেশনটি দীর্ঘদিন ধরে যে কাজটি করে আসছিল তা বেসরকারি ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের হাতে তুলে দেওয়া হয়। থান তার চাকরি হারান, কিন্তু মনে হয় তিনি একেবারেই হারাননি, কারণ যখনই তার অবসর সময় থাকত, তিনি জঙ্গলে গিয়ে ভেষজ সংগ্রহ করতেন, প্রক্রিয়াজাত করতেন এবং বিক্রি করতেন।
ঐতিহ্যবাহী চিকিৎসাবিদ্যায় তার ডিগ্রি সম্পূর্ণরূপে অকেজো ছিল না। এটি তাকে কিছু আয়ের সুযোগ করে দিত এবং আবহাওয়া পরিবর্তনের দিনগুলিতে মিসেস তিনের হাঁটুর ব্যথা কমাতে সাহায্য করত। কিন্তু এটি তার বুকে আঁকড়ে থাকা যন্ত্রণাদায়ক একাকীত্বকে নিরাময় করতে পারেনি।
থান ঔষধি গাছ সংগ্রহ করতে পছন্দ করেন কারণ তিনি তার মাতৃভূমির পাহাড়, বন এবং নদীগুলিকে ভালোবাসেন, যেখানে সবুজের সীমাহীন বিস্তৃতি রয়েছে। মাঝে মাঝে, তিনি সীমান্তরক্ষীদের সাথে টহলরত অবস্থায় মুখোমুখি হন।
সময়ের সাথে সাথে, সে কয়েকজনের সাথে পরিচিত হয়। তারা বন্ধুত্বপূর্ণ এবং দয়ালু ছিল, যার ফলে সে ফং-এর কথা আরও বেশি মনে করতে থাকে—যে সৈনিক মাদক অপরাধীদের ধরতে গিয়ে মারা গিয়েছিল। ফং-এর মৃত্যুর পর থেকে, সে এই জায়গায় থেকে গিয়েছিল, কোথাও যেতে চাইছিল না, অস্পষ্টভাবে চিন্তিত ছিল যে ফং যদি নিম্নভূমিতে ফিরে যায় তবে সে একা থাকবে।
***
তুয়ান ব্যাগটা কাঠের টেবিলের উপর রাখল। থানহকে দেখার সাথে সাথেই তুয়ানের চোখ দুটো আগুনের মতো জ্বলে উঠল। সে মিসেস টিনের দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে বলল: "বৃদ্ধ লোকটির মৃত্যুবার্ষিকী প্রায় চলে এসেছে, তাই না? তুমি আর তোমার নাতনি কি এখনও কিছু প্রস্তুত করেছো?"
"আচ্ছা, এটা প্রায় প্রস্তুত, অফিসার," মিসেস টিনহ সদয়ভাবে উত্তর দিলেন। "যদি বৃষ্টি থামতো, তাহলে বাড়ির সামনের বরই গাছটি ফুল ফোটার সময় পেতো, যা এই স্বাধীনতা দিবস উদযাপনে আরও রঙ যোগ করতো, যা এটিকে আরও পরিপূর্ণ করে তুলতো।"
তুয়ান মাথা নাড়ল। তারপর সে থানের দিকে ফিরে প্রসঙ্গটি তুলল: "তোমার পা কি ভালো লাগছে? যখন তুমি ভেষজ সংগ্রহ করবে, তখন খুব বেশি বেপরোয়া হও না এবং বিপদগুলোকে উপেক্ষা করো না।"
থান জোর করে একটা হাসি দিল, সহজাতভাবেই তার সামান্য ব্যথাযুক্ত পা ঘষে দিল। আগের দিন সে ঢাল বেয়ে পড়ে গিয়েছিল, ভাগ্যক্রমে টুয়ান কাছাকাছি টহল দিচ্ছিল এবং তাকে সাহায্য করতে এবং তার ওষুধ বহন করতে সক্ষম হয়েছিল। নাহলে, সে জানত না যে সাহায্যের জন্য কাকে ডাকতে হবে।
মিসেস টিন গরম চা বানাতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। তুয়ান মাথা চুলকালেন, তারপর এদিক-ওদিক ঘুরতে ঘুরতে ম্যাসাজ বালামের একটি বাক্স বের করে টেবিলের উপর রাখলেন: "এটি ব্যথা উপশম করতে সাহায্য করবে। এটি নিন এবং ব্যবহার করুন।"
থান ঠোঁট চেপে ধরে অস্বীকৃতি জানাতে চাইল, কিন্তু কথাগুলো বেরোলো না। হঠাৎ তার হৃদস্পন্দন এক মুহূর্তের জন্য থেমে গেল। তুয়ান মিসেস টিনের দিকে তাকাল, দ্রুত মলমের বাক্সটি থানের হাতে ঠেলে দিল, তারপর তার হেলমেট এবং ব্রিফকেস ধরে উঠে দাঁড়াল: "আমি এখন বাড়ি যাচ্ছি। বৃষ্টি থেমে গেছে।"
"ওহ সোনা, তুমি কি দিদিমার সাথে রাতের খাবার খাবে না?" মিসেস টিন তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে আলতো করে তুয়ানের হাত ধরলেন।
সে দ্রুত থানের দিকে তাকাল, তারপর মিসেস টিনের দিকে তাকাল, এবং ইতস্তত করে হাসল: "চলো আরেকদিন করি, গ্রামবাসীদের জন্য চিঠি পৌঁছে দেওয়ার জন্য আমাকে এখনও মাঝখানের গ্রামে যেতে হবে।"
মিসেস তিন ধীরে ধীরে মাথা নাড়লেন। তুয়ানের পিঠ অস্তগামী সূর্যের আলোয় আচ্ছন্ন হয়ে ছিল, ধীরে ধীরে শুকনো বাঁশের বেড়ার আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছিল। থান তাকে যেতে দেখছিল। বৃষ্টির পর বরই গাছটি ঝুলে পড়েছিল। ছোট ছোট চড়ুই পাখি কিচিরমিচির করে ডালে বসেছিল। ফুলের কুঁড়িগুলো তখনও শক্ত করে বন্ধ ছিল, কিন্তু পৃথিবী ও আকাশের শুদ্ধ স্পর্শে সেগুলো আরও উজ্জ্বলভাবে ঝলমল করছিল।
***
বুম…
হঠাৎ, তীব্র, প্রচণ্ড বিস্ফোরণে পাহাড়ের ঢাল ভেঙে গেল। বিশাল টর্নেডোর মতো জল বেরিয়ে এল, বনের গাছপালা উপড়ে ফেলল। কর্দমাক্ত, পাতলা মাটি এবং পাথরের একগুচ্ছ জলপ্রপাতের মতো নীচে নেমে এল। পুরো গ্রাম কেঁপে উঠল যেন তাদের ঘরবাড়ি সরানো হচ্ছে; অনেকেই, তাদের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে, অসংলগ্নভাবে চিৎকার করে উঠল।
"পালাও!!!" কেউ একজন চিৎকার করে উঠল। যারা তখনও জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিল তারা কাছের পাহাড়ের দিকে ছুটে গেল। প্রচণ্ড বন্যার পানি গ্রামের উপর দিয়ে বয়ে গেল, তাদের পথের সবকিছু ভাসিয়ে নিয়ে গেল, এমনকি প্রাচীন গাছগুলিও শুকিয়ে যাওয়া সবজির মতো বাঁকানো ছিল; স্রোতধারা মন্থর হয়ে সবকিছু বাতাসে উড়িয়ে দিল। কান্না এবং চিৎকার শীঘ্রই থেমে গেল কারণ সবাই পালাতে মরিয়া হয়ে উঠল।
থান চমকে উঠলেন; তার প্রথম প্রবৃত্তি ছিল দ্রুত ঘরে ফিরে আসা, মিসেস তিনকে গ্রামের প্রান্তে সমতল, উঁচু পাহাড়ের দিকে দ্রুত হেঁটে যেতে সাহায্য করা। তার কাছে কিছুই ধরার সময় ছিল না, এমনকি বৃদ্ধের স্মারক ছবিও নয়। সবকিছু এত দ্রুত ঘটে গেল। মিসেস তিন হাঁটতে হাঁটতে কাতরাতে লাগলেন। থান তাকে কেবল একটি চিন্তা মাথায় রেখেই সাহায্য করলেন - আকস্মিক বন্যা - উঁচু জমিতে পৌঁছাতে।
যুদ্ধের ক্ষতবিক্ষত মিসেস তিনের সেই রাতে জ্বর এসেছিল। তিনি অনিয়ন্ত্রিতভাবে কাঁপছিলেন, তার শরীর গরমে পুড়ে যাচ্ছিল। এটা নিশ্চয়ই বৃষ্টির কারণে হয়েছে, থান তার মায়ের কপালের ঘাম তার শার্ট দিয়ে মুছতে মুছতে উদ্বিগ্ন হয়ে ভাবলেন। এত ভয়াবহ প্রাকৃতিক দুর্যোগ থেকে বেঁচে যাওয়ার অনুভূতি তাকে অস্বস্তিতে ভরিয়ে দিল। মিসেস তিন ধীরে ধীরে জ্ঞান ফিরে পেলেন, উঠে বসতে কষ্ট করছিলেন, চোখ টিপে চারপাশে তাকাচ্ছিলেন:
- কতদিন হয়ে গেল, থান?
- এটা কয়েক ঘন্টা হতে পারে, ম্যাডাম, অথবা হয়তো মাত্র কয়েক মিনিট। সবকিছু এত দ্রুত ঘটে গেল!
মিসেস টিনের মৃদু "উহ" শব্দ হৃদয় বিদারক ছিল। ঝমঝম বৃষ্টির শব্দে সকলের মনে হচ্ছিল যেন তাদের উপর অত্যাচার করা হচ্ছে। কিছু উদ্বিগ্ন মানুষ পাহাড় থেকে নেমে ছুটে যাচ্ছিল। অন্যরা স্থির হয়ে বসে ছিল, অশ্রু নীরবে অবিরাম কলের মতো ঝরছিল। কিছু পরিবারে, সবাই উষ্ণতার জন্য একসাথে জড়ো হয়েছিল।
যারা প্রিয়জনদের নিখোঁজ ছিল তারা এদিক-ওদিক ছুটছিল, অর্ধেক তাদের খুঁজে বের করার জন্য ছুটে যেতে চাইছিল কিন্তু ভয়ে ছিল যে বন্যা তাদের ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। মিসেস টিন এবং থান একটি প্রাচীন গাছের পাশে একে অপরের সাথে হেলান দিয়ে বসেছিলেন। তারা হাত শক্ত করে ধরেছিলেন। মাঝে মাঝে, মিসেস টিন কর্কশভাবে কাশি দিতেন।
- আমি জানি না বৃদ্ধ লোকটির স্মারক ছবির কী হয়েছে। এটাই একমাত্র ছবি যা দিয়ে তাকে মনে রাখা যায়।
সে তাকে দোষ দেবে না। সে শুধু চায় শান্তির সময়ে সে তার জায়গায় থাকুক।
থান মৃদুস্বরে কথা বলল, তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করল। তার মনে পড়ল ফং-এর কথা, যে সবসময় বলত যে সে দেশকে রক্ষা করবে যাতে থান শান্তিতে থাকতে পারে। তুয়ানও... থান হঠাৎ ঠোঁট চেপে ধরল। পাহাড়ের পাদদেশে কালো রাতের দিকে সে তাকাল। সে ভাবছিল তুয়ান কেমন করছে।
বৃষ্টি আরও তীব্র হয়ে উঠল। উষ্ণতার জন্য সবাই একসাথে জড়ো হল। কিছু ক্ষুধার্ত শিশু কান্নাকাটি করল। মিসেস তিন ঘুমিয়ে পড়লেন। থান শুকিয়ে চোখ দুটো শুকিয়ে বসলেন। এক মুহূর্তের জন্যও চোখ বন্ধ করতে সাহস পেলেন না। প্রতিটি নিঃশ্বাসের সাথে সাথে সেই ভুতুড়ে স্মৃতি তার মনে গেঁথে গেল।
অজানা সময় পর, ভোর হওয়ার সাথে সাথে মিসেস তিন্নি বেশ কয়েকবার ঘুম থেকে জেগে ওঠেন এবং ঘুমিয়ে পড়েন। মানুষের গুঞ্জন তাদের কানে পৌঁছায়। থান তার ঝাপসা চোখ মুছতে থাকেন। তিনি দুই হাত দিয়ে মিসেস তিন্নিকে সমর্থন করেন। পরিস্থিতি পরীক্ষা করার জন্য সাহসের সাথে কয়েকজন পাহাড়ের নিচে নেমে আসেন।
শিল্পী ট্রুং দিন ডাং-এর আঁকা ছবি।
আকাশ ধীরে ধীরে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সবাই ক্ষুধার্ত ছিল, তৃষ্ণায় তাদের ঠোঁট শুকিয়ে যাচ্ছিল। তারা পাহাড় থেকে নেমে তদন্ত করার সিদ্ধান্ত নিল। পুরো দলটি একসাথে জড়ো হয়ে উঠল, ঠিক যেমন তারা উপরে উঠেছিল। মিসেস টিন মাথা ঘোরা বন্ধ করে দাঁত কিড়মিড় করলেন। তার চোখের সামনে মনে হচ্ছিল যেন ধূসর ধোঁয়ার কুণ্ডলী উঠছে। জলপ্রপাতের শব্দ আর ছিল না। দুর্দান্ত জলপ্রপাতটি অদৃশ্য হয়ে গেছে। উজানের অঞ্চলটি আরও বিস্তৃত মনে হচ্ছিল, জল ঘোলাটে এবং এখনও তীব্রভাবে প্রবাহিত হচ্ছে।
তবুও, তারা সবুজ ইউনিফর্ম পরা ব্যক্তিত্বদের নৌকা থেকে তীরে পণ্য পরিবহনের এক ঝলক দেখতে সক্ষম হয়েছিল। বেঁচে থাকা সকলেই আনন্দে চিৎকার করে বলেছিল: "সৈন্যরা! সৈন্যরা ফিরে এসেছে! আমরা বেঁচে আছি!"
কিছু লোক চিৎকার করে সৈন্যদের দিকে ছুটে গেল। বন্যা চলে গেছে। সকাল থেকেই গ্রামের কর্মকর্তারা কাদার মধ্য দিয়ে পরিস্থিতি মূল্যায়ন করছিলেন। গ্রামের অর্ধেক লোক পালানোর সময় পায়নি।
থানের গ্রামটি আরও ভাগ্যবান ছিল; কাদা ধ্বসে কেবল কয়েকটি পুরনো বাড়ি ধ্বংস হয়েছে, যখন মজবুত বাড়িগুলি কেবল হেলে পড়েছে এবং হেলে পড়েছে; কাদা এবং পাতাগুলি এখনও হাঁটু পর্যন্ত পৌঁছেছে। তার বাড়ির পাশে একটি বড় পাথরের উপর বসে, মিসেস তিন বিড়বিড় করে বললেন, "এটি অবশ্যই বৃদ্ধ লোকটির আশীর্বাদ। বহু বছর আগে, যখন তিনি তার ভবিষ্যতের স্বপ্নের কথা বলতেন, তিনি সর্বদা চাইতেন তার বাড়িটি পাহাড়ের উপরে অবস্থিত হোক।"
ওহ ভগবান! গ্রামজুড়ে এক হৃদয়বিদারক আর্তনাদ প্রতিধ্বনিত হলো। অনেক দূরে, ধ্বংসস্তূপের মাঝে, একজন মহিলা হাঁটু গেড়ে বসে তার স্বামীর মুখের কাদা মুছতে চাইছিলেন। গত রাতেই তারা একে অপরের দিকে স্নেহের সাথে তাকিয়ে ছিলেন, কিন্তু এখন তাদের অর্ধেক শরীর ঘন কাদার গভীরে চাপা পড়ে আছে। লোকটি মৃত অবস্থায় পড়ে আছে, তার চোখ খোলা, তার হাত এখনও তার মেয়ের বুনো ফুলের আকৃতির চুলের টাই ধরে আছে।
তার পাশে, থান তুয়ানকে দেখতে পেল। তার শরীর কাদায় ঢাকা, তার বাহুতে একটি ছোট, কাদামাটি ঢাকা মূর্তি জড়িয়ে আছে যার মুখ খুব একটা দেখা যাচ্ছিল না, কেবল তার দুটি বিনুনি দুলছিল। সবাই চুপ করে রইল। কেবল মহিলার কান্নার শব্দ শোনা যাচ্ছিল।
তুয়ান থানের দিকে তাকাল। তারা এক মুহূর্তের জন্য একে অপরের মুখোমুখি হল, যেন অসংখ্য কথার আদান-প্রদান হয়েছে। সে দেখতে পেল তুয়ান মুখে "সাবধানে থেকো" কথাগুলো বলছে, তারপর দ্রুত তার উদ্ধার কাজে ফিরে যায়।
***
সবকিছু, এমনকি দুঃখও, অবশেষে কেটে যেতে হবে। সৈন্যদের দ্বারা নির্মিত ফিল্ড হাসপাতালের পাশে পাহাড়ে একটি নতুন শ্রেণীকক্ষ তৈরি হয়েছে। খুব বেশি দূরে নয় পুলিশ অফিসারদের ছাউনি, যাদেরকে জনগণকে সহায়তা করার জন্য নিযুক্ত করা হয়েছে। গ্রামের মধ্য দিয়ে আবার বাতাস বইছে, এবং নদীর জল ধীরে ধীরে নীচের দিকে প্রবাহিত হচ্ছে।
পুরো গ্রাম চুপচাপ একে অপরকে সাহায্য করেছিল। যাদের ঘর ভেঙে পড়েছিল তারা সৈন্যদের পুনর্নির্মাণের জন্য অপেক্ষা করতে করতে অন্য, স্থির ঘরে আশ্রয় নিয়েছিল। পরিদর্শন, ভাগাভাগি এবং উৎসাহ দিতে আসা ত্রাণ দলগুলি ধীরে ধীরে চলে গিয়েছিল। ধূপের সুবাসে গ্রামটি এক বিষণ্ণ নীরবতায় ভরে গিয়েছিল। কিন্তু তারপর সূর্য ফিরে এল, তার রশ্মি আলতো করে বরইয়ের ডালগুলিকে আদর করছিল। স্বাধীনতা দিবস।
থান বারান্দায় বসে মাঝে মাঝে রাস্তার দিকে তাকাচ্ছিল। সৌভাগ্যবশত, বাড়িটি এবং উঠোনের সামনের বরই গাছটি, যদিও তা ঠেলে এবং সুরক্ষিত ছিল, তবুও তুলনামূলকভাবে অক্ষত বলে মনে করা যেতে পারে।
থান দূরের দিকে তাকিয়ে রইল, যেন সে কিছু একটা লক্ষ্য করছে, কিন্তু যেন কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। বরই গাছটি তার পাতায় মরিচ মরিচ করে উঠল। হঠাৎ তার তুয়ানের কথা মনে পড়ল। সেদিনের পর থেকে তারা একে অপরকে দেখেনি। সম্ভবত প্রতি বছরের মতোই ছিল; এই সময়ে, সে সম্ভবত গ্রামের সবাইকে স্বাধীনতা দিবসের শুভেচ্ছা জানাতে বেরিয়েছিল। উপত্যকার গ্রামের শেষ প্রান্ত থেকে খুব ভোরে শুরু করে, সম্ভবত দুপুরের পরে সে এখানে পৌঁছাত না। প্রতি বছর সবসময় একই রকম ছিল।
এই বছর সম্ভবত দেরিতে হবে কারণ সেখানকার গ্রামবাসীরা অনেক ক্ষতির সম্মুখীন হয়েছে। সৈন্যদের গ্রামবাসীদের একটি নতুন, উঁচু, সমতল এবং নিরাপদ গ্রামে চলে যাওয়ার জন্য রাজি করাতে অংশ নিতে হয়েছিল। এছাড়াও, তারা আরও গাছ লাগানোর বিষয়েও আলোচনা করেছিল। তারপর থেকে, তুয়ান বিশ্রাম নেওয়ার সময় পায়নি।
সূর্য অস্ত যাচ্ছিল। রাতের খাবারের টেবিলে, মিসেস তিন থানের জন্য এক টুকরো মাছ তুলে নিলেন। তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন: "আমি জানি তুমি এখনও তোমার প্রাক্তন প্রেমিককে মনে রাখো। কিন্তু ছয় বছরেরও বেশি সময় হয়ে গেছে। আমি নিশ্চিত তুমি তুয়ানের উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেছো... কিছু বলো।"
থান ইতস্তত করে বললো: "আমি বুঝতে পারছি তুমি কি বলতে চাইছো, দাদী। কিন্তু, আমি ভয় পাচ্ছি।"
মিসেস টিন থানের চুলে হাত বুলিয়ে মৃদুস্বরে বললেন: "আমি জানি, আমি সবকিছু জানি। কিন্তু তার মানে কি তুমি একবার হাড় চেপে ধরেছিলে বলেই মাছ খেতে ভয় পাও? টুয়ান ফং থেকে আলাদা হবে। সে বৃদ্ধ না হওয়া পর্যন্ত তোমার সাথেই তার জীবন কাটাবে। বিশ্বাস করো..."
থান নিজেকে মিসেস টিনের কোলে ঝুঁকে ফেললেন এবং শিশুর মতো কেঁদে ফেললেন।
দুপুরের ঠান্ডা পাহাড়ি বাতাস, এমনকি থানের বাহুতেও, কাঁপুনি ধরছিল, তার মেরুদণ্ড বেয়ে। সে মিসেস টিনের আলিঙ্গন থেকে মাথা তুলে বারান্দায় সাদা বরই ফুলের গুচ্ছের দিকে তাকিয়ে রইল। তারা ফুটে উঠেছে। তারা ঠান্ডা থেকে নিজেদের শুকিয়ে গেছে, নতুন সূর্যের আলোয় ছোট উঠোনে জেগে উঠেছে।
এই বছর, স্বাধীনতা দিবসের জন্য বরই ফুল পূর্ণভাবে ফুটেছে, এবং এক মাসের মধ্যেই, এগুলি ফলে ভরে যাবে। সীমান্ত অঞ্চলের কঠোর আবহাওয়ার মধ্যে এই ছোট, স্থিতিস্থাপক বরই গাছগুলি ফুলে ফেটে পড়ে। হঠাৎ অঙ্কুরোদগম এবং বৃদ্ধির কথা ভেবে সে হাসল।
সূত্র: https://baogialai.com.vn/mua-man-tet-doc-lap-post565457.html








মন্তব্য (0)