আমার সকাল সাধারণত ছোট ছোট কিছু জিনিস দিয়ে শুরু হয়, যা সারাদিন আমার হৃদয়ে শান্তি বয়ে আনে। আমি চায়ের টেবিলের কোণ থেকে উঠোনে ছোট টবে রাখা গাছটি নিয়ে যাই, বিরল রোদ এবং বাতাসে ভেসে বেড়াতে দিই। এটি বেশ জমকালো পুদিনা গাছ, অনেক তাজা, শীতল পাতা যা স্পর্শ করলেই একটা সতেজ সুগন্ধ বের করে। সেই অপরিহার্য তেলের সুগন্ধ আমাকে পুরনো দিনের কথা মনে করিয়ে দেয়, যখন আমার মা বাবার জন্য এক কাপ পুদিনা চা বানাতেন, আর আমি দুষ্টুমি করে কয়েকটি পাতা তুলে নিতাম কারণ শুনতাম সেগুলো চিবিয়ে খেলে আমার নিঃশ্বাস সতেজ হয়ে যেত, কিন্তু সাথে সাথেই তেতো স্বাদে মুখ ফেটে যেত...
 |
| চিত্রণ: হোয়াং ডাং |
এরপর, আমি বারান্দার দুটি পোর্টুলাকা ঝোপে জল দিলাম, সাম্প্রতিক টেট ফুলের মাটি এবং টব পুনরায় ব্যবহার করলাম। পোর্টুলাকা মধ্যরাতে অসাধারণভাবে ফুটেছিল, তারপর বিকেলে বন্ধ হয়ে গেল। ফুলগুলি যেভাবে ধৈর্য ধরে তাদের ছোট জীবনচক্র পুনরাবৃত্তি করে তা আমার পছন্দ, যেন আমাকে মনে করিয়ে দিচ্ছে যে, যাই হোক না কেন, সময়মতো ফোটার সময়, বিশ্রাম নেওয়ার সময় এবং যা আছে তা নিয়ে শান্তিতে থাকার সময়...
আমার পরিচিত রান্নাঘরে লেবু কেটে, লেবুর খোসা বা আদার কয়েকটি ডাঁটা পিষে ফেলার অনুভূতিটা আমার সত্যিই ভালো লাগে। ছুরি যখন খোসার উপর দিয়ে যায়, তখন সুবাস ছড়িয়ে পড়ে, উষ্ণ, সান্ত্বনাদায়ক এবং আমার স্মৃতিগুলিকে গভীরভাবে স্পর্শ করে। আমার শৈশবের কথা মনে পড়ে, যখন আমার মা আমাকে এক গ্লাস লেবুর শরবত বানিয়ে দিতেন, টক-মিষ্টির নিখুঁত ভারসাম্য, এবং আলতো করে বলতেন, "এটা পান করো, আমার বাচ্চা, কিছু নিয়ে চিন্তা করো না।" এখন আমি বড় হয়েছি, কেউ আমাকে আর মনে করিয়ে দেয় না, কিন্তু প্রতিবার যখনই আমি আদা এবং লেবু দিয়ে কিছু রান্না করি, তখনও আমি শান্তির অনুভূতি অনুভব করি, যেন কোনও প্রিয়জনের হাত আমাকে আলতো করে আদর করছে।
প্রতি বিকেলে, ছাদের বাগানে তার বিশেষ মুহূর্তটি পালিত হয়, তার টবে লাগানো সবুজ পাতার কয়েকটি গাছপালা দিয়ে। আমি যখন পাতাগুলিকে আলতো করে স্পর্শ করি তখন এর প্রাকৃতিক সুবাস আমাকে মুগ্ধ করে। লেবু পাতা, রোজমেরি, তুলসী, ডিল... এর সুগন্ধ একসাথে মিশে যায়, সূক্ষ্ম কিন্তু দীর্ঘ দিনের প্রশান্তি দেওয়ার জন্য যথেষ্ট শক্তিশালী। একবার, আমার স্বামীর ফুসফুসের রোগ আবার দেখা দেয়, যার ফলে তিনি রাতে প্রচুর কাশি দিতেন এবং খুব ক্লান্ত বোধ করতেন। আমি যত্ন সহকারে কয়েক মুঠো পেরিলা পাতা তুলেছিলাম, ভালো করে ধুয়েছিলাম এবং মোটা লবণ দিয়ে তাকে খেতে দিয়েছিলাম। সেই দিনগুলিতে, পেরিলা পাতার স্বতন্ত্র সুগন্ধ আমাদের পরিবারের তার অসুস্থতা সম্পর্কে চাপ এবং উদ্বেগ কমাতে সাহায্য করেছিল।
রাতে, যদি আমি বিছানার চাদর বদলাই, তাহলে আমি আমার বালিশের কোণে কয়েকটি পান্ডান পাতা গুঁজে রাখি। সেই সূক্ষ্ম সুবাস ঘুমিয়ে পড়া সহজ করে তোলে। আমার মনে আছে আমার দাদীও একই কাজ করতেন। তিনি বলতেন, "ঘুম থেকে উঠলে মনোরম সুগন্ধের পাশে ঘুমালে তুমি আরও শান্তি পাবে।"
আমার এক বন্ধু একবার বলেছিল যে সে তার শোবার ঘরে দুধ, বেবি পাউডারের গন্ধ, এমনকি তার সন্তানের প্রস্রাবের গন্ধও খুব পছন্দ করে। "সবাই বলে বাচ্চাদের গন্ধ খারাপ, কিন্তু আমার কাছে এটি শান্তির গন্ধ।" সে বর্ণনা করেছে যে কিছু রাতে, কেবল কম্বলটি সরিয়ে তার সন্তানের চুলে দুধের সুবাস অনুভব করলে তার হৃদয় গলে যেত, তার মনে হত যেন পুরো পৃথিবী সেই ছোট্ট আলিঙ্গনে সঙ্কুচিত হয়ে গেছে। "যখন তারা বড় হবে, আমি অবশ্যই এই গন্ধটি মিস করব..."
আরেক বন্ধু বললো, দুপুরে যখন তার মা ভাত রান্না করার জন্য আগুন জ্বালাতেন, তখন রান্নাঘরের আগুনের ধোঁয়ার গন্ধই তার জন্য শান্তির কারণ ছিল। সে বহু বছর ধরে শহরে বাস করত; তার ছোট, পরিপাটি রান্নাঘর রান্নার জন্য খুব কমই ব্যবহৃত হত। তবুও, প্রতিবার যখনই সে তার শহরে ফিরে আসত, গেট দিয়ে পা রাখার সাথে সাথেই সে অনুভব করতো যে পোড়া কাঠের মৃদু গন্ধে তার চোখে জল এসেছিল, যার সাথে ভাজা মাছ এবং জলের পালং শাকের স্যুপের সুবাস মিশে গিয়েছিল। সে ধীর গতিতে হাঁটছিল, গভীরভাবে শ্বাস নিতেছিল: "আমি জানি না কেন, কিন্তু সেই গন্ধ শুনে হঠাৎ আমার হৃদয় শান্ত হয়ে যায়, যেন আমি কখনও এই জায়গা ছেড়ে যাইনি..."
আমার কাছে, আমার স্বামীর শার্ট ইস্ত্রি করার সময় তার গন্ধও শান্তির। আমি যে ফ্যাব্রিক সফটনারই ব্যবহার করি না কেন, শার্টটি লোহার স্পর্শ করলেও একটি অনন্য সুবাস ধরে রাখে, যা পরিচিত এবং নামকরণ করা কঠিন। এটি তাপ, কাপড়, রোদের স্পর্শ এবং বাতাসের সংমিশ্রণ; এই অনুভূতিটি একটি স্মরণ করিয়ে দেওয়ার মতো ঘনিষ্ঠ: "যেমন মাছ তার ট্যাঙ্কে অভ্যস্ত, স্বামী এবং স্ত্রী একে অপরের উপস্থিতিতে অভ্যস্ত।" সম্ভবত দিনের বেলায়, আমি এবং আমার স্বামী উভয়ই আমাদের নিজস্ব উদ্বেগ নিয়ে ব্যস্ত থাকি। কিন্তু যখন আমি আলমারিতে তার শার্টগুলি সুন্দরভাবে ভাঁজ করি, তখন আমার সবসময় মনে হয় যে আমি এই বাড়িরই, একটি জায়গা যা সহজ কিন্তু গভীরভাবে লালিত জিনিসপত্রে ভরা।
বিশ্বাস করুন বা না করুন, শান্তিরও একটা গন্ধ আছে! এটা ছোট, পরিচিত জিনিসের গন্ধ যা আমরা খুব কমই লক্ষ্য করি, তবুও সেগুলো সূক্ষ্মভাবে আমাদের জীবনে ছড়িয়ে পড়ে, আমাদের আত্মাকে আলতো করে প্রশান্তি দেয়।
সূত্র: https://baodanang.vn/channel/5433/202505/mui-cua-binh-an-4006282/
মন্তব্য (0)