গ্রীষ্মের বৃষ্টিপাত দেখা

জানি না কেন, কিন্তু গ্রীষ্মের বৃষ্টিপাত দেখলেই আমার হৃদয় নরম হয়ে যায়। আজকাল আবহাওয়া হঠাৎ রোদ, হঠাৎ বৃষ্টি। আকাশ নীল এবং সূর্য এখনও উজ্জ্বলভাবে জ্বলছে, তারপর হঠাৎ কালো মেঘ জমে ওঠে এবং বৃষ্টি পড়ে, যা বাড়ি ফেরার পথ বন্ধ করে দেয়।

চিত্রের ছবি (এআই)

গ্রীষ্মের মাঝামাঝি বৃষ্টি হচ্ছে। বারান্দায় ম্যাগনোলিয়া ফুল ফুটেছে।

জানি না কেন, কিন্তু গ্রীষ্মের বৃষ্টিপাত দেখলেই আমার হৃদয় নরম হয়ে যায়। আজকাল আবহাওয়া হঠাৎ রোদ, হঠাৎ বৃষ্টি। আকাশ নীল, সূর্য এখনও জ্বলছে, তারপর হঠাৎ কালো মেঘ জমে, বৃষ্টি নেমে আসে, বাড়ি ফেরার পথ আটকে দেয়। গ্রীষ্ম মানুষের জীবনের মতো: হঠাৎ, ক্ষণস্থায়ী, ঝড়ো এবং অপ্রত্যাশিত, কিন্তু গভীরতা এবং চিন্তাশীলতায় পূর্ণ...

কিন্তু আমার সবচেয়ে বেশি ভালো লাগে গ্রীষ্মের মাঝামাঝি বৃষ্টিপাত দেখা। গ্রীষ্মের মাঝামাঝি বৃষ্টি মৃদু, ঋতুর প্রথম দিকের বৃষ্টির কিছুটা কোমলতা এবং শরতের বৃষ্টির তীব্রতা এবং তাড়াহুড়োও, যা আমি একসময় সাদা কুয়াশায় ঢাকা দূরবর্তী পাহাড়ি এলাকার একটি শহরে বহুবার উপভোগ করেছি। আমার যৌবনের এত জ্বলন্ত গ্রীষ্মের মধ্য দিয়ে যাওয়ার পর, জীবনের এত বছরে বিভিন্ন আকাশে গ্রীষ্মের বৃষ্টিপাত দেখার পর, আমি গ্রীষ্মকে দীর্ঘস্থায়ী মনে করি, মিস করার মতো গ্রীষ্ম, গ্রীষ্ম স্মৃতিতে ভরা কিন্তু দুঃখ, বিচ্ছেদ এবং ভাঙা টুকরো দিয়ে আচ্ছন্ন যা মানুষকে সারাজীবন যন্ত্রণা দেয়।

এই মাসে প্রায়ই বৃষ্টি হয়। সকালে যখন আমি ঘুম থেকে উঠি, তখন মন্দিরের বারান্দায় মৃদু বৃষ্টি হয়। বৃষ্টির শব্দ মন্দিরের ঘণ্টার শান্ত শব্দের সাথে মিশে যায়, যা সেইসব মানুষের আত্মার গভীরে প্রতিধ্বনিত হয় যারা অনেক আঘাতের মধ্য দিয়ে গেছে কিন্তু প্রায়শই মন্দিরের ছাদের নিচে আশ্রয় নেয় এবং নিজেদের আবার খুঁজে পায়। শহরের "ফিনিক্স ফুলের রাস্তায়" ঝড়ো বৃষ্টি, সাদা শার্ট ছেড়ে বিশাল আকাশের দিকে হেঁটে যাওয়ার মুহূর্তে ছাত্রদের পদচিহ্নের সাথে লেগে থাকে। প্রবল বৃষ্টি ভিজিয়ে দেয় সেই পোশাকের টুকরো যা অনেক মানুষের ভাগ্যকে ঢেকে রাখে যারা বেঁচে থাকার সংগ্রামে উত্থান-পতনের মধ্যে, ঠান্ডা বৃষ্টির নিচে কাঁপছে যা আমার যৌবনে আমি সুরের মতো রোমান্টিক বলে মনে করতাম। বৃষ্টি আমার মধ্যে আমার প্রথম জীবনের ভঙ্গুর স্বপ্নগুলিকে জাগিয়ে তোলে, যা জীবনের ঘূর্ণিঝড়ে দ্রুত ভেঙে যায়।

আর তাই, বৃষ্টি হলো অশ্রুর মতো, বৃষ্টির শব্দ হলো জীবনের একটি নির্দিষ্ট সময়ের অগণিত মানব জীবনের মধ্যে কান্নার মতো...

হঠাৎ মনে পড়ে গেল সেই বছরের মাঝামাঝি গ্রীষ্মের বৃষ্টির কথা, যখন আমি আমার মায়ের সাথে পাহাড়ি শহরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। সেই সময়, আমার মা এখনও খুব ছোট ছিলেন, যদিও এখন আমার চোখে তিনি এখনও বৃদ্ধ হননি। এই চিন্তাগুলো উদ্ভূত হয়েছিল উদ্বেগের অনুভূতি থেকে, ভয় থেকে যে তিনি বৃদ্ধ হয়ে যাবেন, ধুলোয় পরিণত হবেন এবং তারপর, কে জানে, একদিন, শূন্যে অদৃশ্য হয়ে যাবেন। কঠোর বাস্তবতা হলো, প্রতি বর্ষাকাল চলে গেলে, আমার মা এক বছর বয়সী হয়ে যান। পাহাড়ি শহরে সেই বর্ষাকাল, ঢালের শেষ প্রান্তে ছোট্ট বাড়ির ছাদের নীচে, যেখানে সকালের মহিমার লতাগুলো বেড়ার চারপাশে মোড়ানো ছিল, আমি আর আমার মা বসে রাস্তায় বয়ে যাওয়া জলের দিকে তাকিয়ে ছিলাম, লাল ব্যাসল্ট মাটির গোলাপী রঙ এবং ভক্তিপূর্ণ জীবনের পর ঝরে পড়া বুনো সূর্যমুখী পাপড়ি বয়ে নিচ্ছিলাম। আমি অনেকক্ষণ ধরে আমার মায়ের দিকে তাকিয়ে ছিলাম, তার দয়ালু মুখের প্রতিটি বলিরেখা গুনছিলাম। আমি অশ্রুসিক্ত বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে ছিলাম। পাহাড়ি শহরে গ্রীষ্মের বৃষ্টি ছিল সুন্দর কিন্তু বিষণ্ণ, ছাদে ধীরে ধীরে পড়ছিল কিন্তু সেই সাথে চিন্তাভাবনায় পরিপূর্ণ ছিল, মানুষ এর দিকে তাকাতে এবং তাদের হৃদয়ের গভীরতা দেখতে যথেষ্ট ছিল। আমি সেখানে বসে আঙুলে গুনে বিড়বিড় করে বললাম, সেই বর্ষাকাল অনেক দিন হয়ে গেছে। এখন ভাবছি পাহাড়ি শহর কি এখনও আমাকে মিস করে? আমি ভাবছি পাহাড়ি শহর কি এখনও আমাদের দুজনকে মিস করে যারা পাহাড়ি শহরে ভ্রমণের জন্য বর্ষাকাল বেছে নিয়েছিল, কেবল ঋতুর বাইরে বুনো সূর্যমুখীর রঙ, লাল ব্যাসল্ট মাটির রঙ এবং ভ্রমণকারীদের হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত পাহাড় ও পাহাড়ের শব্দ...

পাহাড়ি শহর, এখন কি বৃষ্টি আগের বৃষ্টির মতো?

আজ সকালে, বারান্দায় হালকা বৃষ্টি হচ্ছিল, আমি দরজা খুলে বেরোইনি, ঠিক তখনই ম্যাগনোলিয়া ফুলের সুগন্ধ ছুটে এসেছিল, সুগন্ধি। কখনও কখনও বাড়ির সামনের ম্যাগনোলিয়া গাছটি ফুটে ওঠে, কিন্তু পাতার আড়ালে লুকিয়ে থাকা কয়েকটি ফুলই ঝরে পড়ে এবং শেষ রৌদ্রোজ্জ্বল বিকেলে শুকিয়ে যায়। আমি এখনও আমার জীবনের এমন একটি সময়ের জন্য অপেক্ষা করি যখন আমি ম্যাগনোলিয়া ফুলকে পূর্ণ প্রস্ফুটিত দেখতে পাব। সুন্দর রৌদ্রোজ্জ্বল দিনগুলিতে আমি এখনও নীরবে ম্যাগনোলিয়া ঋতুর জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করি। এবং তারপর বৃষ্টির সকালে ম্যাগনোলিয়া ফুল আবার ফুটে ওঠে। আমি ম্যাগনোলিয়ার সুবাস অনুসরণ করে বারান্দায় গেলাম, দাঁড়িয়ে দেখলাম ছোট আঙুলের মতো ছোট পাপড়ি, সরু এবং নরম, গর্বিত নয় কিন্তু সাহসে পূর্ণ। ম্যাগনোলিয়া পাতায় গ্রীষ্মকালীন বৃষ্টির প্রতিধ্বনিতে, বৃষ্টিতে স্নান করার সময় আকাশ এবং পৃথিবীর স্বচ্ছতায়, আমি অনুভব করি যে আমার হৃদয় পবিত্র এবং এই জীবনটি এত দয়ালু। প্রতিটি ব্যক্তির সুখ কখনও কখনও সহজ, সাধারণ কিন্তু এই জাতীয় বিস্ময়ে পূর্ণ!

আমি বারান্দায় দাঁড়িয়ে বৃষ্টির সাদা পর্দার দিকে তাকিয়ে রইলাম। ঠিক তখনই, আমি পিছনে ফিরে দেখলাম বাড়ির পথে ম্যাগনোলিয়া ফুল ফুটে আছে.../।

হোয়াং খান দুয়

সূত্র: https://baolongan.vn/ngam-mua-ha-roi-a198116.html