গ্রামের বাঁশঝাড়গুলো স্মরণ করে

আমার জন্ম ও বেড়ে ওঠা এক গ্রামে, যেখানে ঘন সবুজ বাঁশঝাড়গুলো একে অপরের সাথে মর্মর ধ্বনিত করত; যে জায়গাটা আমার খালি পায়ে হাঁটা শৈশব থেকেই আমাকে আপন করে নিয়েছিল; সততা আর সরলতার এক জায়গা, যেখানে ছিল সোনালি ধানক্ষেত, আর খালের অক্লান্ত জলসেচে সিক্ত হতো...

সবুজ বাঁশঝাড়ে ঘেরা একটি গ্রামে আমার জন্ম ও বেড়ে ওঠা... (ছবি: ইন্টারনেট)

জীবনের প্রয়োজনে আমাকে বাড়ি ছাড়তে হয়েছিল, এবং জীবনের অর্ধেকেরও বেশি সময় ধরে আমি মাঝে মাঝে আমার জন্মভূমিতে ফিরে আসি। এই সফরগুলোতে আমি আমার মূল্যবান সময় ব্যয় করি গ্রামের পথে পথে ঘুরে বেড়াতে; আনন্দ খুঁজে পেতে, আমার জন্মভূমির রূপান্তর প্রত্যক্ষ করতে, এবং স্মৃতিতে ভরা বাঁশঝাড়ে ঘেরা আমার শৈশবকে স্মরণ করতে। আর হঠাৎ, আমার স্কুলজীবনের নগুয়েন দুয়ের একটি কবিতা আমার অন্তরে অনুরণিত হয়:

সবুজ বাঁশ

এটা কখন সবুজ হলো?

একদা এক সময়ে... একটি সবুজ বাঁশঝাড় ছিল।

কাণ্ডটি সরু এবং পাতাগুলো নাজুক।

কিন্তু বাঁশ গাছ কেন প্রাচীর ও দুর্গ গড়ে তোলে?

সর্বত্র বাঁশ সতেজ ও সবুজ।

সেটা নুড়িময় মাটি হোক, চুনময় মাটি হোক, বা অনুর্বর জমিই হোক...

আমি গ্রামের কিনারা ঘেঁষে থাকা দীর্ঘ, আঁকাবাঁকা গলিটা ধরে এগোলাম; গলিটা এখন চওড়া, পরিষ্কার আর কংক্রিটে বাঁধানো, আর সেখানে অনেক নতুন বাড়ি গজিয়ে উঠছে। বাতাসে কাঠমিস্ত্রি আর ঝালাইয়ের যন্ত্রপাতির শব্দ ভেসে বেড়াচ্ছিল। বাঁশঝাড়ের বেশিরভাগটাই কেটে ফেলা হয়েছে, শুধু বিক্ষিপ্ত, শীর্ণকায় কিছু গুচ্ছ অবশিষ্ট রয়েছে। গ্রামের কিনারার বাঁশঝাড়টার পাশে থামতেই এক মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ নিস্তব্ধতা নেমে এল; সেই একই ঝাড়, যা আমার জন্মের আগে থেকেই চিনতাম: "দাদু কানহের বাঁশঝাড়।"

আহা, আমার শৈশবের সেই প্রিয় পুরোনো বাঁশঝাড়, যা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে পরিশ্রমী, অধ্যবসায়ী গ্রামবাসীদের স্মৃতি বহন করে এসেছে! গ্রীষ্মের বিকেলে বন্ধুদের সাথে মার্বেল খেলা আর লাঠি ছোড়াছুড়ি করে কাটত, আর শীতের দিনে মায়ের আগুন জ্বালানোর জন্য পুরোনো বাঁশের কচি ডগা ছাড়ানো আর শুকনো ডালপালা জড়ো করা। বৃদ্ধ কান সাহেব খুব যত্ন করে পুরোনো শিকড়গুলো খুঁড়ে আর ছেঁটে জ্বালানির জন্য শুকাতেন। আমি সরল মনে যখন তাঁকে জিজ্ঞেস করতাম কেন, তিনি ব্যাখ্যা করতেন: "আমি পুরোনো শিকড়গুলো খুঁড়ে ফেলছি যাতে বাঁশ থেকে নতুন ডালপালা গজাতে পারে।" এই ঝাড়টি গ্রামের প্রান্তে লাগানো হয়েছিল, যা মাঠে কাজ সেরে ফেরা গ্রামবাসীদের জন্য একটি মিলনস্থল ও বিশ্রামের জায়গা হয়ে উঠেছিল। তাই তিনি এটি কেটে ফেলতে পারেননি এবং আজ পর্যন্ত এটিকে সেখানেই রেখে দিয়েছেন।

গ্রামের বাঁশঝাড়গুলো স্মরণ করে

শৈশবের প্রিয় সেই পুরোনো বাঁশঝাড়, প্রজন্মের পর প্রজন্মের পরিশ্রমী, অধ্যবসায়ী গ্রামবাসীদের স্মৃতি... (ছবি: ইন্টারনেট)

অতীতে, যখন দুর্দিন ও অভাবের সময় ছিল, তখন বাঁশ ছিল গ্রামের বন্ধুত্বপূর্ণ চেতনার প্রতীক, এক বিশ্বস্ত বন্ধু ও রক্ষাকর্তার মতো। ব্যাপকভাবে বাঁশ রোপণ করা হতো এবং প্রতিটি বর্ষা ও ঝড়ের মৌসুমে তা ঢাল হয়ে দাঁড়াত। বাঁশ সহজে জন্মে এবং কেটে ফেলার পরেও এর প্রবল জীবনীশক্তি থাকে। ঘরবাড়ি, খুঁটি, বেড়া, লাঙল, চালকল এবং পশুপালের আশ্রয় তৈরির মতো বড় কাজ থেকে শুরু করে ঝুড়ি বোনা, চালনি, কোদাল ও বেলচার হাতল, টুথপিক এবং চপস্টিকের মতো ছোট ছোট কাজ পর্যন্ত সবকিছুর জন্যই বাঁশ ব্যবহৃত হয়।

খেলনা বন্দুক ও লাঠি থেকে শুরু করে মাছ ধরার ছিপ পর্যন্ত, বাঁশ শিশুদের জন্য আনন্দের এক উৎস। পরকালে যাত্রার জন্য মানুষকে বহন করতেও বাঁশ ব্যবহৃত হয়। সবকিছুর জন্যই বাঁশ প্রয়োজন। গরম, আর্দ্র গ্রীষ্মের দুপুরে, লোকেরা বাঁশের বেঞ্চে বসে বাঁশের পাখা দিয়ে নিজেদের বাতাস করে, অথবা বাঁশের ছায়ায় দোলনায় শুয়ে প্রাণবন্তভাবে গল্প করে। অতীতে, বাঁশ খাদ্যেরও একটি উৎস ছিল। ক্ষুধা নিবারণের জন্য বাঁশের কচি ডগা কেটে পাতলা করে সেদ্ধ করা হতো, যার স্বাদ জিহ্বায় সামান্য তেতো লাগত। ঐতিহ্যবাহী চিকিৎসকরা অসুস্থতার চিকিৎসার জন্য ভেষজ বাষ্প স্নানে বাঁশের পাতা ব্যবহার করতেন...

গ্রামের বাঁশঝাড়গুলো স্মরণ করে

বাঁশ দেখলে শান্তি ও প্রশান্তির অনুভূতি জাগে।

বাঁশ দেখলে মনে প্রশান্তি ও শান্তির অনুভূতি জাগে। ঐ বাঁশঝাড়ের নিচেই লুকিয়ে আছে জনগোষ্ঠীর সাংস্কৃতিক পরিচয়, যা প্রতিটি মানুষের অন্তরের প্রাণশক্তি এবং ভালোবাসার অফুরন্ত উৎস। বাঁশ এখন আর শুধু গ্রামীণ এলাকার একটি অত্যাবশ্যকীয় সামগ্রী নয়। যদিও এর পরিমাণ ক্রমশ কমে আসছে, ক্যাফে, হোটেল এবং রেস্তোরাঁয় শোভাবর্ধক উদ্ভিদ হিসেবে রোপণ করা হলে বাঁশ এখনও সুন্দর ও মনোরমভাবে টিকে আছে। বাঁশের শিকড় ও কাণ্ড দিয়ে হস্তশিল্প, স্মারক এবং মূর্তি তৈরি করা হয়, যা অত্যন্ত আবেগঘন এবং বহুল আকাঙ্ক্ষিত।

গ্রামে ফিরে বাঁশঝাড় দেখলে এক অসাধারণ শান্তি, গভীর প্রশান্তি ও স্থিরতা অনুভব হয়। এই সতেজ, পরিচিত পরিবেশটি আমার জন্মভূমির সরল অথচ মহৎ সারমর্মকে ধারণ করে।

ট্রুং ফং

উৎস