ক্ষেত পরিচর্যার সেই দিনগুলো মনে আছে?

আমার শহরে, টেট (চন্দ্র নববর্ষ) এর আগের দিনগুলিতে, লোকেরা প্রায়শই একসাথে আলু খুঁড়ে শীতকালীন ফসল কাটার জন্য যায়। যাদের ভুট্টা আছে তারা তা তুলতে যায় এবং তাদের মহিষ এবং গরুদের খাওয়ানোর জন্য ডালপালা কেটে ফেলে। শীতের ঠান্ডা হাড় পর্যন্ত প্রবেশ করে। বিকেলে, মাঠের ক্যাসুরিনা গাছের সারি দিয়ে বাতাস শিস দেয়।

তখন আমার বাবা মাঠের রক্ষী ছিলেন, তাই আমি এবং আমার ভাইবোনেরা সকালে স্কুলে যেতাম এবং বিকেলে তার সাথে ক্ষেত পাহারা দিতাম। আমাদের কাজ ছিল গ্রামের মহিষ এবং গবাদি পশুদের দেখাশোনা করা, যাতে তারা সবজি ক্ষেতের কাছে যেতে না পারে। ফসল কাটার মৌসুম শেষ হওয়ার পর, যখন বিশাল ক্ষেত সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার করা হত, তখনই শীত-বসন্ত রোপণের মৌসুম শুরু হওয়ার আগে মহিষ এবং গবাদি পশুদের মুক্তভাবে বিচরণ করার জন্য ছেড়ে দেওয়া হত।

চিত্রের ছবি: হুয়েন ট্রাং

মিষ্টি আলু তোলার মরশুম ছিল আমাদের ভাইবোনদের জন্য সবচেয়ে কঠিন। প্রতিদিন বিকেলে, আমরা তিনজন আলাদা হয়ে যেতাম, আমার বড় ভাই নীচের ক্ষেত দেখাশোনা করত, আমার বোন ল্যাং মোইতে ক্ষেত পাহারা দিত, এবং আমি, সবচেয়ে ছোট, ট্রুক কুয়ার ক্ষেত পাহারা দেওয়ার দায়িত্ব পেতাম। এটিকে ট্রুক কুয়া বলা হত কারণ ঘর থেকে বের হওয়ার অর্থ ছিল সরাসরি ধানের ক্ষেতে পা রাখা। বিশাল ক্ষেতগুলি অবিরাম প্রসারিত, মিষ্টি আলুর গাছে ঢাকা, তাদের সারিগুলি উজ্জ্বল সবুজ, কিছু হলুদ পাতা ঝুলে ছিল; ভুট্টার ডালপালা দিয়ে ছেয়ে গিয়েছিল। আমরা সেখানে দাঁড়িয়ে দেখতাম, মহিষ এবং গরু মিষ্টি আলু এবং ভুট্টা খাচ্ছে। মাঝে মাঝে, বাতাসের ঝাপটা আমাদের কানে এসে পড়ত, আমাদের টুপির পশম ভেদ করে আমাদের হাড় পর্যন্ত ঠান্ডা করে দিত।

সবচেয়ে আনন্দের ব্যাপার ছিল একটা বড় অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসে থাকা। আমরা মাঠ থেকে মানুষ যে আলুগুলো খুঁড়ে তুলে নিতাম, সেগুলো তুলে নালায় নিতাম, পরিষ্কার করার জন্য খাদে ছুটে যেতাম, তারপর আগুনে পুঁতে ছাই দিয়ে ঢেকে দিতাম। যখন সুগন্ধি সুবাস আমাদের নাকে ভরে যেত, তখন আমরা সবাই দ্রুত লাঠি দিয়ে সেগুলো বের করে দিতাম। কালো, কালো আলুগুলো আমাদের চোখের সামনে ভেসে উঠত। ওহ, কী সুগন্ধ! আমাদের ছোট, কালো হাতগুলো তাড়াতাড়ি করে আমাদের শার্টের ভেতরে ঢুকিয়ে দিতাম, দ্রুত ঠান্ডা করার জন্য এদিক-ওদিক নাড়িয়ে দিতাম। তারপর আমরা ধীরে ধীরে কালো খোসা ছাড়িয়ে ফেলতাম। সোনালী হলুদ রঙের, গরম বাষ্পীভূত। পেট ভরে না ওঠা পর্যন্ত আমরা সেগুলো খেতাম। প্রতিদিন বিকেলে, মাঠ থেকে ফিরে, আমাদের সবার পেট ভরে যেত।

সেই দিনগুলিতে ক্ষেত পাহারা দেওয়ার পুরস্কার ছিল প্রচুর মিষ্টি আলু। সেই শৈশবের দিনগুলিতে, আমার মনে আছে লোকেরা কেবল ফসল দিয়েই দাম দিত, এখনকার মতো টাকা দিয়ে নয়। আমার বাবা বেতন হিসেবে যে মিষ্টি আলু পেতেন তা বিছানার নীচে স্তূপ করে রাখতেন, ধীরে ধীরে কেটে শূকরদের খাওয়াতেন। ফলে শূকরগুলি মোটা এবং গোলাকার হয়ে উঠত। চন্দ্র নববর্ষের ঊনত্রিশতম দিনে তাদের জবাই করা হত এবং প্রতিবেশীরা এসে ছুটি উদযাপনের জন্য মাংস ভাগ করে নিতেন।

আমাদের ভাগের শুয়োরের মাংস পাওয়ার পর, আমি আর আমার ভাইয়েরা নববর্ষের জন্য একেবারে নতুন পোশাক পেলাম। বাবা বললেন, গ্রামবাসীরা যাতে চিন্তা ছাড়াই তাদের ফসল কাটতে পারে, সেজন্য আমরা তিনজনের প্রচেষ্টার জন্যই এটা সম্ভব হয়েছে।

আমাদের শৈশবের সেই উষ্ণ, শান্তিপূর্ণ টেট ছুটির দিনগুলি কেটেছে। এগুলি আমাদের অভিজ্ঞতার সুন্দর, প্রশান্ত মুহূর্তগুলির স্মৃতি জাগিয়ে তোলে, আমাদের গ্রামে ভালোবাসা এবং সংযোগের মূল্য, ভ্রাতৃত্ব এবং বন্ধুত্বের অনুভূতি। যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে যে টেটের কথা বললে কেন আমাদের চোখ জলে ভেসে যায় এবং নাকে জ্বালা করে, কারণ আমরা একবার সেই সুন্দর স্মৃতিগুলি অনুভব করেছি - মিষ্টি, নির্মল এবং উষ্ণ...

সূত্র: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202601/nho-nhung-buoi-canh-dong-a251372/