পোড়া ক্ষেত থেকে আসা ধোঁয়ার গন্ধ আমার মনে আছে।

[বিজ্ঞাপন_১]

বিশাল মাঠের মধ্য দিয়ে বিস্তৃত রাস্তা ধরে ধীরে ধীরে গাড়ি চালাতে চালাতে, বাতাসে ধানের ডাল পোড়ানোর ধোঁয়ার একটা ঝাপটা আমার কানে এলো, যা আমার পুরনো, পরিচিত স্মৃতিগুলো মনে করিয়ে দিল। হঠাৎ করেই, আমার ভেতরে একটা গভীর আকাঙ্ক্ষা জেগে উঠল, সেই দিনগুলোর জন্য আকুলতা যখন আমি প্রতিদিন বিকেলে বাবার সাথে মাঠে ধানের খড় পোড়াতে যেতাম।

আমার শহরে, আমরা বছরে দুবার ধান চাষ করি, শীত-বসন্তের ফসলের পরে গ্রীষ্ম-শরৎ ফসল। শীত-বসন্তের ফসল সাধারণত এপ্রিলের শেষের দিকে বা মে মাসের শুরুতে কাটা হয়। যখন মাঠের ধান শেষ হয়ে যায়, তখন সবার উঠোন সোনালী ধানের ঝুড়িতে ভরে যায়। দুটি ধানের ফসলের মাঝখানের সংক্ষিপ্ত সময় হল "মাঠের বিশ্রাম" দিন, যখন মহিষ এবং গরুকে মাঠে অবাধে ঘোরাফেরা করতে দেওয়া হয়। আমাদের বাচ্চাদের জন্য, এই দিনগুলি টেট (ভিয়েতনামী নববর্ষ) এর চেয়েও বেশি আনন্দের, কারণ আমাদের স্কুল বছরের চূড়ান্ত পরীক্ষা সবেমাত্র শেষ হয়েছে, যা দীর্ঘ তিন মাসের গ্রীষ্মকালীন ছুটির সূচনা করে। বিশাল গ্রামাঞ্চলের মাঠে, ধানের ক্ষেত এখন খালি খড়, মাটি শুষ্ক এবং শক্ত। গ্রামাঞ্চলে বাতাসের দুপুরে, আমরা বিরক্ত না হয়ে সারা দুপুর ধানের খড়ের স্তূপে দৌড়াতে, লাফ দিতে, ঘুড়ি উড়াতে, ক্রিকেট খেলতে এবং আনন্দ করতে পারি।

আমার শহরে, ফসল কাটার পর, ধান মাড়াই করা হয়, এবং খড় ক্ষেতে সমানভাবে ছড়িয়ে শুকানোর জন্য। প্রায় এক সপ্তাহ পরে, লোকেরা খড় পোড়াতে শুরু করে। আমার বাবা বলেছিলেন এটি পূর্ববর্তী ফসল থেকে পোকামাকড় দূর করার জন্য, ইঁদুর তাড়ানোর জন্য, এবং পোড়া খড়ের ছাই গ্রীষ্ম-শরৎ রোপণের মরসুমের জন্য ক্ষেতকে সমৃদ্ধ করার জন্য জৈব সার হয়ে ওঠে। মে মাসের দুপুরে, যখন সূর্য ধীরে ধীরে পাহাড়ের আড়ালে অস্ত যায়, আকাশে কেবল হলুদ রেখা রেখে যায়, যেন দীর্ঘ দিন ধরে অধ্যবসায়ের সাথে আগুন জ্বালানোর জন্য অনুশোচনা করা হচ্ছে, তখন প্রবল সন্ধ্যার বাতাস বাঁশের খাঁজ ভেদ করে বয়ে যায়। আমার বাবা তার তিন-কাঁটা রেক তুলে মাঠের দিকে যান। ক্ষেত পরিদর্শন করার পর, তিনি রেক ব্যবহার করে ক্ষেত জুড়ে সমানভাবে খড় ছড়িয়ে দেন এবং তারপর এটি জ্বালান। ধোঁয়া মেঘের মতো মৃদু ঝাঁকুনিতে উঠে আসে, বিশাল নীল আকাশ এবং গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে পড়া তীব্র দক্ষিণা বাতাসের সাথে মিশে যায়, সাথে একটি উষ্ণ, পরিচিত সুগন্ধ নিয়ে আসে - আমার প্রিয় জন্মভূমির ঘ্রাণ। আমার শহরের মাটির তীব্র গন্ধ, সদ্য শুকনো খড়ের মাটির গন্ধ, অবশিষ্ট, সামান্য কুঁচকে যাওয়া ধানের শীষের কর্কশ শব্দ, মিষ্টি, বাদামি সুবাসে ভরে ওঠা। আমার শৈশব ছিল বিকেলের সেই সময়গুলো, যখন বাবা মাঠে খড় পোড়াতেন, আগুন জ্বালাতে সাহায্য করার জন্য এদিক-ওদিক দৌড়াতে দৌড়াতে, ছাই নিয়ে খেলতে দৌড়াতে দৌড়াতে আমাদের মুখ মলিন হয়ে যেত। মাঠের ধারে বসে আমরা সাদা ধোঁয়া উঠতে দেখতাম, সাথে আমাদের অচেতন চিন্তাভাবনা এবং শিশুসুলভ স্বপ্নগুলো বয়ে বেড়াচ্ছিল। আমরা একে অপরকে জিজ্ঞাসা করতাম, ধোঁয়ার এই কুণ্ডলীগুলো কোথায় যাবে - শহরে, খোলা সমুদ্রে, নাকি ওপারে পাহাড়ের ওপারে? আর আমরা গোপনে চাইতাম আমরাও যদি সেই ধোঁয়ার মতো হতে পারতাম, দূর-দূরান্তে ভেসে বেড়াতাম, আমাদের গ্রামের মাঠের বাইরেও অনেক দূরে পৌঁছে যেতাম।

সেই গ্রামের বাচ্চারা এখন বিভিন্ন দিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে, প্রত্যেকে তাদের শৈশবের স্বপ্নের পিছনে ছুটছে। আজ আমার মতো, বাড়ি থেকে হাজার হাজার মাইল দূরে, দূরের মাঠ থেকে ধোঁয়ার মৃদু গন্ধ আমার হৃদয়কে অতীতের স্মৃতিতে ভরিয়ে দেয়।

[বিজ্ঞাপন_২]
উৎস লিঙ্ক