বাচ্চাদের গ্রামে ফিরে যাওয়ার মতো...

গ্রামাঞ্চলে ফিরে যাওয়ার পুরনো পথ আবেগে ভরা। ছবি: THUY BAT NHI

এগুলো হলো শহরের "পুরাতন" প্রজন্মের অবর্ণনীয় অনুভূতি, যার সাথে অনেক পুরনো জিনিসের জন্য দীর্ঘস্থায়ী স্মৃতিচারণ...

"আশাবাদী" মানুষগুলো

মিঃ ফাম জুয়ান কোয়াং ( দা নাংয়ের থান খে-তে বসবাসকারী) সর্বদা নিজেকে একজন "আশাবাদী" ব্যক্তি বলে মনে করতেন। তিনি যখন স্কুলে পড়তেন তখনই তিনি তার শহর দাই লোক ছেড়ে চলে যেতেন। "সেই সময়, আমার পরিবার এতটাই দরিদ্র ছিল যে আমার বাবা-মা আমাকে স্কুলে যাওয়ার জন্য আমার মামার বাড়িতে পাঠিয়েছিলেন। যুদ্ধ আর যুদ্ধ চলছিল, এবং গ্রামে ভাতের অভাব ছিল, কিন্তু আমার বাবা-মা দুজনেই চেয়েছিলেন তাদের সন্তানরা কেবল পড়াশোনা করুক। তাই, আমার মামা আমাকে থাকতে এবং স্কুলে যেতে দেওয়াটা ছিল এক বিরাট আনন্দের বিষয়। সেই কারণেই আমি এখন পর্যন্ত দা নাং-এ আছি।"

মিঃ কোয়াং সময় গুনলেন, এই শহরে কাটানো বছরগুলো গুনলেন, "চোখের পলকে, কয়েক দশক কেটে গেছে"। যখন তিনি প্রথম দা নাং-এ আসেন, তখনও হিউ মোড় এলাকাটি কর্দমাক্ত ছিল, তার মামার বাড়ি বর্তমান হুইন নগোক হিউ স্ট্রিটের কাছে ছিল, যানবাহনের জন্য কোনও প্রবেশাধিকার ছিল না এবং বাড়িটি বালির টিলা দিয়ে ঘেরা ছিল। সেই সময়ে পুরো থান খে কমিউনটি ঘন বাঁশের গুঁড়ো দিয়ে ঢাকা ছিল। পড়াশোনা করার পর, তারপর প্রতিরোধ যুদ্ধ থেকে পালিয়ে, দা নাংকে মুক্ত করার জন্য যুব স্বেচ্ছাসেবক আন্দোলনে অংশগ্রহণকারী একজন ক্যাডার হয়ে, মিঃ কোয়াং ভেবেছিলেন যে তাকে কেবল তার "দূরবর্তী" জন্মভূমির দিকে ফিরে তাকাতে হবে।

"কিন্তু অবসর গ্রহণের পর এবং আমার সন্তানদের জন্য চাকরি এবং ঘর তৈরি করার পর, আমি এখনও আমার শহরে ফিরে যেতে পছন্দ করি। বছরে বেশ কয়েকবার, যখন আমার পরিবারের মৃত্যুবার্ষিকী বা কোনও অনুষ্ঠান থাকে, তখন আমি ফিরে যাই। গ্রামে, আমার বাবা-মায়ের বাড়িতে খোঁজখবর নিতে, আত্মীয়স্বজনদের সাথে দেখা করতে, ঘুরে বেড়াতে," মিঃ কোয়াং উত্তেজিতভাবে বর্ণনা করেন।

তবে, সত্য হলো, যখন সে গ্রামে ফিরে এলো, তখন সে তার শৈশবে ফিরে গেল। "আমি খুব খুশি হয়েছিলাম, রাস্তা থেকে বাড়ি যেতে যেতে, আমার শৈশবের বন্ধুদের কথা মনে পড়ে গেল, তারপর আমার চাচা, কাকিমাকে শুভেচ্ছা জানালাম, এই ব্যক্তির কথা মনে পড়ল যিনি আমাকে কিছু মিষ্টি আলু দিয়েছিলেন, সেই ব্যক্তি যিনি আমাকে টেট পোশাক কিনতে টাকা দিয়েছিলেন... টেট এসেছিল, আও দাই পরে, উঠোনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে, আকাশের দিকে তাকিয়ে, আমার বাবা এবং মাকে মিস করছিল, উত্তেজিত এবং উল্লাসিত বাতাসে শ্বাস নিচ্ছিল, এটি এত দুর্দান্ত ছিল, বর্ণনা করা এত কঠিন"।

মিঃ কোয়াং-এর অনুভূতি, বাইরে তাকিয়ে, তার সমবয়সীদের সাথে - যুদ্ধের আগুনের মধ্য দিয়ে যাওয়া, দা নাং-এর সাথে বসবাসকারী প্রজন্ম ধীরে ধীরে নগরায়ণে রূপান্তরিত হয়, তার নিজের শহরের সাথে তুলনা করলে প্রতি বছর ভিন্ন হয়, প্রতিটি প্রজন্মের তরুণরা বেড়ে ওঠে এবং গ্রাম ছেড়ে চলে যায়, একসাথে বসে, স্বাভাবিকভাবেই একই অনুভূতি ভাগ করে নেয়। দা নাং, হোই আন, হিউয়ের মাঝখানে একটি ব্যক্তিগত কোণে, লোকেরা সহজেই দেখতে পায় রূপালী চুলের মানুষরা শীতের শেষ বিকেলে, বসন্তের শেষের দিকে, খুব অবসর সময়ে কিন্তু মেজাজে ভরা একা বসে আছে।

ঐসব মানুষদের, শুধু পুরনো টেট, পুরনো রীতিনীতি, শৈশবের গল্প মনে রাখা দরকার, তারা অন্য একজন ব্যক্তিতে "রূপান্তরিত" হবে, হাসবে এবং কথা বলবে, সবসময় গল্প বলবে...

নিজের কাছে ফিরে যাও।

সত্তর বছর বয়সী বৃদ্ধরা যখন একসাথে বসেন, তখন তারা প্রায়শই তাদের শহরের গল্প দিয়ে শুরু করেন।

চন্দ্র নববর্ষের প্রথম দিনে দিয়েন বান শহরে কবর জিয়ারতের জন্য শহরের লোকেরা তাদের নিজ শহরে ফিরে আসে। ছবি: জুয়ান হিয়েন

সেই পুরনো বন্ধুদের হৃদয়ে স্মৃতির বিশাল জায়গা, তাই তারা একে অপরকে "অশ্লীল" নামে এবং "বৃদ্ধের নামে" ডাকে। বিশেষ করে, তাদের শৈশবের মন্দিরের দৃশ্য, অতীতের বঞ্চিত শিশুদের প্রথম ও দ্বিতীয় মাসের গ্রামীণ উৎসব... সেই "মৃত" মানুষদের অনুভূতি সত্যিই কখনও ম্লান হয় না।

ফার্মাসিস্ট ভো দিন দিউ, যিনি তার জীবনের দুই-তৃতীয়াংশ দা নাং-এ কাটিয়েছেন, তিনি "ফার্মেসি" ছেড়েছেন ৩ বছর হলো, এবং স্বীকার করেছেন যে তিনি তার শহর কাউ হাই ( থুয়া থিয়েন হিউ ) কে কখনও ভুলে যাননি।

সাম্প্রতিক বছরগুলিতে, এটা বলা যেতে পারে যে তিনি বছরের অর্ধেকেরও বেশি সময় গ্রামে ফিরে কাটিয়েছেন, পরিবার থেকে গ্রামে একের পর এক জিনিসের যত্ন নিয়েছেন। তিনি মন্তব্য করেছেন যে প্রতিবার যখনই তিনি গ্রামে ফিরে আসেন, তখন তিনি শিশুর মতো অনুভব করেন, "রাস্তায় লাফিয়ে লাফিয়ে", দৃশ্য দেখে এবং তার জন্মস্থান মিস করেন, গাছপালা দেখে এবং মানুষের অভাব অনুভব করেন...

"আসলে, আমার মতো লোকেরা অনেক বৃদ্ধ, অতীতের গল্প বলে, কেবল দারিদ্র্য এবং কষ্ট দেখে, যা বর্তমান তরুণদের জন্য উপযুক্ত নয়। কিন্তু যা ক্রমাগত মনে করিয়ে দেওয়া দরকার তা হল, জীবনের অভিজ্ঞতার মাধ্যমে, আমাদের শিশুদের সেই নিয়ম, নীতি এবং শিষ্টাচার ভুলে যেতে সাহায্য করতে হবে যা আমাদের পূর্বপুরুষরা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে স্থাপন করেছেন, পরবর্তী প্রজন্মের কাছে একটি দৃঢ়, গভীর ভিত্তি প্রদান করেছেন" - বৃদ্ধ ফার্মাসিস্ট স্বীকার করেছিলেন। এই কথা মাথায় রেখে, তিনি স্থির করেছিলেন যে গ্রামে ফিরে আসার সময়গুলি প্রয়োজনীয় রীতিনীতি এবং আচার-অনুষ্ঠানগুলি স্মরণ করার এবং রেকর্ড বইতে লেখার একটি সুযোগ যাতে পরবর্তী প্রজন্ম তাদের শিকড় ভুলে না যায়, তাদের পূর্বসূরীদের সাথে শিষ্টাচার ভুলে না যায়।

মিঃ ফাম জুয়ান কোয়াং এবং ফার্মাসিস্ট ভো দিন ডিউ-এর মতো মানুষের কাছে, তাদের শহরে ফিরে যাওয়া কেবল স্মৃতি ফিরিয়ে আনার জন্য নয়। তারা তাদের গ্রামে ফিরে আসে, অথবা আরও স্পষ্ট করে বলতে গেলে, তারা তাদের গ্রামে পা রাখে, তাদের আসল স্বরূপে ফিরে যাওয়ার জন্য!

সূত্র: https://baoquangnam.vn/nhu-tre-tho-chan-sao-ve-lang-3150152.html