সোনালী সূর্যের আলো সর্বত্র উজ্জ্বলভাবে জ্বলজ্বল করছিল, পাতার মধ্য দিয়ে মৃদু বাতাস বইছিল, সাথে করে বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল দম বন্ধ করে দেওয়া তাপ। শহরের এই কুয়াশাচ্ছন্ন বিকেলে, অতীতের সেই প্রিয় গ্রীষ্মের কথা মনে পড়ে গেল...
শৈশবের গ্রীষ্মকাল... ( ছবি: ইন্টারনেট )।
আমার কাছে, গ্রীষ্মকাল আমার জন্মভূমির এক ক্ষণস্থায়ী প্রতিচ্ছবি, যা উপচে পড়া ভালোবাসায় ভরা। এটি এমন এক ঋতু যেখানে তাল গাছের ডাল, শুষ্ক, বাঁকা টালির ছাদ এবং ধুলোবালি, সাদা রঙের রাস্তা জুড়ে একে অপরের পিছনে তাড়া করে গরম বাতাস বয়ে যেত। প্রতি গ্রীষ্মে, আমি আমার দাদীর সাথে বাগানে যেতাম পাখা তৈরি করার জন্য তাল গাছের ডাল সংগ্রহ করতে। আমার সেই গ্রীষ্মের দিনগুলির কথা মনে আছে যখন প্রায়শই বিদ্যুৎ চলে যেত, এবং তাপ তাল গাছের ডাল পাখাকে সবার জন্য একটি অপরিহার্য জিনিস করে তুলেছিল। শৈশবের সেই গ্রীষ্মগুলি অবিশ্বাস্যভাবে গরম ছিল। তাপ সর্বদা 39-40 ডিগ্রি সেলসিয়াসে পৌঁছে যেত। এমনকি ভিতরে বসেও আমি তাপ অনুভব করতাম, ঘাম ঝরছিল, আমার কাপড় ভিজিয়েছিল। দুপুরে, বাচ্চারা শীতল হওয়ার জন্য নদীর দিকে ছুটে যেত। সন্ধ্যায়, আমরা গ্রামের কুয়োর ধারে অপেক্ষা করতাম, বালতি জল সংগ্রহ করতাম যাতে চারপাশে ছিটানো যায়। তখন, এখনকার মতো কোনও জল পাম্প বা পাইপযুক্ত জল ছিল না; সবাই কাপড় ধোয়া এবং স্নানের জন্য জল আনতে গ্রামের কুয়োয় যেত। দিন কেটে গেল, এবং কঠোর গ্রীষ্ম শেষ হয়ে গেল।
শৈশবের ঘুড়ি। (ছবি: ইন্টারনেট)।
আমার শৈশবের গ্রীষ্মের কথা মনে পড়ে, গ্রামাঞ্চলে ফসল কাটার সময়। রোদের তীব্রতা যখন সবচেয়ে বেশি ছিল, তখনই ধান পাকতে শুরু করে। কৃষকরা সাবধানে তাপ পর্যবেক্ষণ করতো যাতে সময়মতো ফসল শুকানো যায়, যাতে ধান এবং খড় ভালো দাম পায়। গ্রীষ্মে ফসল কাটার সময় আমি বুঝতে পারতাম যে কৃষকরা কতটা কঠোর পরিশ্রম করে। রোদের তীব্রতা তাদের মুখের উপর পড়ে, যার ফলে সবার গায়ের রঙ কালো হয়ে যেত এবং তাদের কষ্ট আরও স্পষ্ট হয়ে উঠত। ছোটবেলায়, আমি আমার বাবা-মায়ের সাথে সাথে ফসল কাটার সময় তাদের বিশ্রামের জন্য জলের জগ বহন করতাম। ফসল কাটার সময় প্লাস্টিকের ব্যাগে করে লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াতে থাকা ফড়িংদের স্মৃতি ফিরিয়ে আনে। যদিও রোদ আমার ত্বক পুড়িয়ে দিত, আমি সবসময় সুগন্ধি, মোটা ভাজা ফড়িংদের একটি "ভোজ" কল্পনা করতাম, যা আমাকে মাঠের ওপারে ঘুরে বেড়াতে আরও অনুপ্রাণিত করত।
আমার জন্য, গ্রীষ্মকাল ছিল চাঁদনী রাত্রিতে ভরা, যখন পুরো পরিবার একটি পুরানো মাদুরের চারপাশে জড়ো হত। আমার মা নরম, সেদ্ধ আলু দিয়ে এক পাত্র রান্না করতেন, আর আমার বাবা এক পাত্র শক্ত, সামান্য তেতো এবং মিষ্টি সবুজ চা বানাতেন। আমরা আলু খেতাম এবং গভীর রাত পর্যন্ত চাঁদের দিকে তাকিয়ে থাকতাম, তারপর ঘুমাতে যেতাম। আমি বাবার কোলে শুয়ে থাকতাম, মিটমিট করে তারার দিকে তাকিয়ে থাকতাম, নির্দোষভাবে জিজ্ঞাসা করতাম স্বর্গের রাস্তা কত দূরে, এবং আমি কি কখনও সেই ছোট তারাগুলিতে পৌঁছাতে পারব? আমার বাবা ধৈর্য ধরে বৃশ্চিক রাশি, বিগ ডিপার, মিল্কিওয়ে, এমনকি আকাশে হাঁস এবং রাজহাঁসের ঝাঁকের দিকে ইঙ্গিত করতাম। বাইরে উঠোনে, রাতটি শান্ত ছিল, ব্যাঙের ডাক এবং পোকামাকড়ের কিচিরমিচির। এই সন্ধ্যাগুলি আমার জন্য সর্বদা এত শান্তিপূর্ণ ছিল!
সহজ কিন্তু অবিশ্বাস্যভাবে হৃদয়গ্রাহী ঘরে রান্না করা খাবার। ( ছবি: ইন্টারনেট )
গ্রীষ্মের দিনগুলো বাড়িতে সহজ কিন্তু অবিশ্বাস্যরকম উষ্ণ এবং আরামদায়ক খাবারের স্মৃতি জাগিয়ে তোলে। শুষ্ক গ্রীষ্মকাল এতটাই কঠোর ছিল যে গাছপালা জন্মাতে পারত না। এমন দিন ছিল যখন পুরো পরিবারকে শুষ্ক বুনো শাকসবজি, অথবা ঠান্ডা জল দিয়ে তৈরি এক বাটি পাতলা টমেটো স্যুপ দিয়ে বেঁচে থাকতে হত। কখনও কখনও, আমার বাবা মাঠ থেকে ফিরে এসে মুষ্টিমেয় রোগা, ক্ষীণ কাঁকড়া নিয়ে খেতেন, তার জন্য খাবার আরও ভালো হত। তিনি কাঁকড়াগুলোকে মিহি করে কুঁচিয়ে না ফেলা পর্যন্ত পিষতেন, তরল ছেঁকে নিতেন এবং এক মুষ্টি বুনো শাকসবজি যোগ করে মিষ্টি এবং সুস্বাদু স্যুপ তৈরি করতেন। এই খাবারগুলো খুব সহজেই "পুড়ে" যেত (যেমন আমার মা মজা করে বলতেন) যখন তিনি তার বাচ্চাদের আগ্রহের সাথে সেগুলো খেতে দেখতেন। পরে, আমি যখন বড় হলাম এবং অনেক দূরে চলে গেলাম, তখন আমার অসংখ্য সুস্বাদু খাবার উপভোগ করার সুযোগ হয়েছিল, কিন্তু আমি আমার শহরের সেই সাধারণ গ্রীষ্মকালীন খাবারগুলো কখনো ভুলতে পারিনি। এটি কেবল একটি সাধারণ খাবার ছিল না; এটি পবিত্র পারিবারিক ভালোবাসা এবং সুখের প্রতিনিধিত্ব করত।
প্রিয় গ্রীষ্মটা হঠাৎ করেই চলে গেল। গ্রাম ছেড়ে শহরে যাওয়ার আকুতিতে আমার হৃদয় সবসময় ব্যাথিত থাকত। আমার আত্মার একটা অংশ সেখানে আটকে আছে, স্মৃতি চিরন্তন হয়ে ওঠে, এবং সেগুলো আমার জীবনে আত্মবিশ্বাসের সাথে পা রাখার জন্য একটি শক্ত ভিত্তি তৈরি করে...
সম্রাট তাং হোয়াং ফি
[বিজ্ঞাপন_২]
উৎস







মন্তব্য (0)