পরীক্ষার মরসুমে লাল ফিনিক্স ফুল

স্কুল প্রাঙ্গণের এক কোণে যখন লাল ঝলমলে ফুলের থোকাগুলো ফুটতে শুরু করে, তখন এক দূর অতীতের স্মৃতিতে আমার মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। হঠাৎ মনে পড়ে যায় আমার সেই নিষ্পাপ, সরল, অথচ মনমুগ্ধকর সুন্দর স্কুলজীবনের কথা!

তখন, পুরোনো তেঁতুল গাছগুলোর পাশে ছোট্ট স্কুল প্রাঙ্গণটা ছিল, যার জমকালো ফুলগুলো প্রতি দুপুরে ঝলমল করত। পথের ধারে ঝিঁঝিঁপোকাদের অবিরাম ডাক পুরোনো টালির ছাদে প্রতিধ্বনিত হয়ে ধুলোমাখা শ্রেণীকক্ষের জানালা দিয়ে ভেতরে আসত। শেষ ক্লাসগুলোতে আমরা একসাথে বসেছিলাম, কিন্তু শিক্ষকদের বক্তৃতা পুরোপুরি শোনার মতো শান্ত কেউ ছিল না। ডেস্কের নিচে আমাদের অটোগ্রাফের খাতাগুলো সন্তর্পণে হাতবদল হচ্ছিল। যত্ন করে লেখা বার্তাগুলো, "ভবিষ্যতে আমরা যেখানেই যাই না কেন, চলো আমরা সবসময় একে অপরকে মনে রাখি..."—সবার মনে এক বিষণ্ণতা জাগিয়ে তুলত।

দৃষ্টান্তমূলক ছবি

সেই পরীক্ষার মরসুমটা অন্য যেকোনো সময়ের চেয়ে বেশি বিশেষ ছিল। ওটা ছিল আমাদের স্কুলজীবনের শেষ পরীক্ষার মরসুম। স্কুলের মাঠে দৌড়াদৌড়ি আর খেলাধুলার সেই চিন্তাহীন দিনগুলো আর নেই। অগ্নিবৃক্ষের নিচে বসে ঝিঁঝিঁপোকার ডাক শোনার জন্য শারীরিক শিক্ষার ক্লাস ফাঁকি দেওয়ার দিনও আর নেই। মনে হচ্ছিল সবকিছুই যেন আমাদের ওপর চেপে বসছে।

আমরা বুঝতে শুরু করলাম যে, এই গ্রীষ্মের পর আমরা প্রত্যেকে জীবনে ভিন্ন পথে এগিয়ে যাব। এমন কিছু বন্ধু ছিল যাদের সাথে চিরকাল আবার দেখা হবে বলে ভেবেছিলাম, কিন্তু তারপর অজান্তেই তাদের সাথে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। এমন কিছু মুখ ছিল যাদের সাথে আমরা বছরের পর বছর ধরে একই ডেস্কে বসেছি, প্রতিদিন হেসেছি আর কথা বলেছি, অথচ বিদায়ের মুহূর্তে আমরা কেবল নীরবে একে অপরের দিকে তাকিয়ে থাকতে পারলাম।

আপনিও পছন্দ করতে পারেন

তান হুং কমিউন: আঙ্কেল হো-র কাছ থেকে "জনগণের আরও কাছাকাছি, জনগণের সাথে আরও সংযুক্ত" হওয়ার শিক্ষাতান হুং কমিউনে ২০২৫ সালের বিষয়ভিত্তিক লক্ষ্যের সাথে সংযুক্ত সিদ্ধান্ত নং ০১-কেএল/টিডব্লিউ-এর বাস্তবায়ন ক্যাডার, দলীয় সদস্য এবং জনগণের সচেতনতা ও কর্মকাণ্ডে অনেক ইতিবাচক পরিবর্তন এনেছে। হো চি মিন-এর আদর্শ, নৈতিকতা এবং কর্মপন্থা অধ্যয়ন ও অনুসরণের মাধ্যমে অনেক বাস্তব মডেল বাস্তবায়ন করা হয়েছে, যা আর্থ-সামাজিক উন্নয়নে এবং তৃণমূল পর্যায়ে রাজনৈতিক ব্যবস্থার কার্যক্রমের মান উন্নয়নে অবদান রাখছে।

ভাম কো টে নদীর তীরবর্তী বাঁধের উন্নয়ন ও সম্প্রসারণ প্রকল্পের নির্মাণকাজ শুরু হয়েছে।২৩শে জুন সকালে, তাই নিন প্রদেশের তান ট্রু কমিউনে, ভাম কো তাই নদীর বাঁধের (নগুয়েন ট্রুং ট্রুক সড়ক থেকে প্রাদেশিক সড়ক ৮২৭ই পর্যন্ত অংশ) উন্নয়ন ও সম্প্রসারণ প্রকল্পের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়। প্রাদেশিক পার্টি স্থায়ী কমিটির সদস্য এবং প্রাদেশিক গণ কমিটির ভাইস চেয়ারম্যান নগুয়েন মিন লাম, বিভিন্ন বিভাগ, সংস্থা, এলাকা ও স্থানীয় বাসিন্দাদের প্রতিনিধিদের সাথে অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন।

ছোটগল্প: দানিউবের তীরে রাতকেউ একবার বলেছিলেন: জীবনে অনেক বন্ধু বা ভালোবাসার মানুষ খুঁজে পাওয়া কঠিন নয়, কিন্তু এমন কাউকে খুঁজে পাওয়া সবসময় সহজ নয় যাকে বিশ্বাস করা যায় এবং যার কাছে মনের কথা খুলে বলা যায়...

আর একজন আছে... যার স্মৃতি মনে পড়লেই, গ্রীষ্মের শেষের ঝিঁঝিঁ পোকার ডাকের মতো আমার বুকে কাঁটার মতো বিঁধে যায়। সে হলো সেই মেয়েটি, যে ক্লাসরুমের পেছনের জানালার পাশে বসত। স্কুল ছুটির পর তার লম্বা, রেশমি কালো চুল প্রায়ই বাতাসে আলতোভাবে উড়ত। পরীক্ষার প্রস্তুতির সময়, সে আমাকে কয়েকটি ছোট ক্যান্ডি এনে দিত আর মৃদু হেসে বলত, "পরীক্ষায় পাশ করার জন্য তোমার সেরাটা দেওয়ার চেষ্টা করো!"—একটি সাধারণ বাক্য যা আমি আমার পুরো কৈশোর জুড়ে মনে রেখেছি।

সেই বিদায়ের বিকেলে, স্কুলের মাঠটা লাল ঝলমলে ফুলে ছেয়ে গিয়েছিল। প্রতিটি পাপড়ি ধীরে ধীরে আমাদের সাদা ইউনিফর্মের ওপর ঝরে পড়ছিল। আমরা অনেকক্ষণ ধরে একে অপরের পাশে দাঁড়িয়ে ছিলাম, কেউই বিদায় জানাতে চাইছিলাম না। লোকে বলে স্কুলের দিনগুলো খুব নিষ্পাপ হয়, কিন্তু সম্ভবত এই সরলতার কারণেই প্রথম প্রেম এত খাঁটি আর অবিস্মরণীয় হয়ে ওঠে।

আমার সেই মুহূর্তটার কথা মনে আছে, আমার বন্ধুটি পুরোনো ফ্লেম গাছটার নিচে দাঁড়িয়ে ছিল, তার চোখ দুটো লাল আর অশ্রুসিক্ত: “হয়তো কোনো একদিন আমাদের আবার দেখা হবে, তাই না?” আমি হেসে জোরালোভাবে মাথা নাড়লাম। কিন্তু জীবন তো আর সদ্য স্কুল ছেড়ে আসা ছেলেমেয়েদের দেওয়া কোনো প্রতিশ্রুতি নয়। তারপর বছরগুলো সবাইকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। কেউ বড় শহরে সফল হলো। কেউ জীবনের উত্থান-পতনের মাঝে নীরবে জীবিকা নির্বাহ করল। কেউ যোগাযোগ রাখল। কেউ এমনভাবে উধাও হয়ে গেল যেন তারা একে অপরকে কোনোদিন চিনতই না। আর আমার সেই বহু বছর আগের বন্ধুটি... তাকে আমি আর কখনো দেখিনি।

বহু বছর পর, এক গ্রীষ্মের বিকেলে আমার পুরোনো স্কুলের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময়, অগ্নিবৃক্ষগুলো আবার ফুটেছিল, তাদের লাল ফুলে আকাশ ভরে গিয়েছিল। ঝিঁঝিঁপোকাগুলো তখনও আগের গ্রীষ্মের মতোই জোরে ডাকছিল। একমাত্র পার্থক্য ছিল এই যে, স্কুলের মাঠটা এখন সেই দিনের ছাত্রছাত্রীদের থেকে শূন্য ছিল। আমি পুরোনো অগ্নিবৃক্ষটার পাশে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম, হঠাৎ আমার হৃদয়ে এক গভীর নীরবতা অনুভব করলাম। দেখা যায়, মানুষকে সবচেয়ে বেশি যা তাড়া করে ফেরে তা কঠিন পরীক্ষার মরসুম নয়… বরং এই সত্য যে, সেই পরীক্ষার পর স্কুলের দিনগুলো নীরবে কেটে যায়। এমন এক খেয়াঘাটের মতো যা আর কখনো ফেরে না। কেবল লাল অগ্নিবৃক্ষটিই প্রতি বছর ফোটে… মানুষকে মনে করিয়ে দিতে সাদা ইউনিফর্মের সেই সময়ের কথা, ভালোবাসার সেই সময়ের কথা, বিদায়ের সেই সময়ের কথা, যখন আমরা ভেবেছিলাম চিরকালের জন্য আবার দেখা হবে…

আপনিও পছন্দ করতে পারেন

গৌরবময় গ্রীষ্মগ্রীষ্মকাল হলো বিশ্রাম ও আরামের সময়, দীর্ঘ ও চাপপূর্ণ শিক্ষাবর্ষের পর বইপত্র থেকে এক বিরতি। আজকের অনেক শিক্ষার্থীর জন্য গ্রীষ্মের মাসগুলো সত্যিই এক অর্থবহ 'তৃতীয় সেমিস্টার' হয়ে উঠেছে, কারণ তরুণ-তরুণীরা জীবনকে অভিজ্ঞতা করতে, নিজেদের উন্নত করতে এবং সমাজে মহৎ মানবিক মূল্যবোধ ছড়িয়ে দিতে স্বতঃস্ফূর্তভাবে তাদের স্বাচ্ছন্দ্যের গণ্ডি থেকে বেরিয়ে আসে।

২০২৬ জাতীয় কুন খেমার শক্তিশালী দল চ্যাম্পিয়নশিপ: অনেক উত্তেজনাপূর্ণ ম্যাচ২৩শে জুন সন্ধ্যায়, ২০২৬ সালের জাতীয় কুন খেমার শক্তিশালী দল চ্যাম্পিয়নশিপে অংশগ্রহণকারী ক্রীড়াবিদরা তাই নিন প্রদেশের তান নিন ওয়ার্ডের তো কুয়েন স্কোয়ারের রিংয়ে প্রবেশ করেন।

কমলা পাহাড়ে রৌদ্রের সুবাস - নগুয়েন হং রচিত একটি ছোটগল্পআকাশ আবারও খলনায়কের ভূমিকা পালন করল। সে রাগে এক মুঠো ধূসর মেঘ জানালার বাইরে ছুঁড়ে ফেলে সেখানেই রেখে গেল।

জুয়ান নি

উৎস: https://baotayninh.vn/phuong-do-mua-thi-149163.html