ছোটগল্প: দানিউবের তীরে রাত

কেউ একবার বলেছিলেন: জীবনে অনেক বন্ধু বা ভালোবাসার মানুষ খুঁজে পাওয়া কঠিন নয়, কিন্তু এমন কাউকে খুঁজে পাওয়া সবসময় সহজ নয় যাকে বিশ্বাস করা যায় এবং যার কাছে মনের কথা খুলে বলা যায়...

বিশ বছরেরও বেশি আগে, যখন সে প্রথম বুদাপেস্টে পা রাখে, প্রথম রাতেই ইয়েন ও তার বন্ধুরা দানিউব নদীর সৌন্দর্য উপভোগ করতে বাসে করে সেচেনি ব্রিজে গিয়েছিল। সে আবেগে বাকরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। নিজের দেশে দানিউবের সঙ্গীত শুনতে শুনতে সে সবসময় এই বিশাল, নীল নদীটির কথা কল্পনা করত, আর এখন সেটি তার চোখের সামনে, তার কল্পনার চেয়েও অনেক বেশি সুন্দর। এতগুলো বছর ধরে ইয়েন এই জায়গাটিকে ভালোবেসেছে এবং এর সাথে তার এক গভীর সংযোগ তৈরি হয়েছে।

কাজের পর, সে তার পরিচিত রেস্তোরাঁয় গিয়ে একাই রাতের খাবার খেল এবং একটি টাকিলা ককটেল উপভোগ করল। তারপর, ইয়েন রেস্তোরাঁ থেকে বেরিয়ে নদীর পাড় ধরে অলসভাবে হাঁটতে লাগল। অনেক দিন পর সে তার মনকে এভাবে উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরতে দিয়েছিল… সেই সময়, আঠারো বছর বয়সে, তারুণ্যের উচ্ছ্বাসে সে এবং তার বন্ধুরা দিনরাত বুদাপেস্ট ঘুরে বেড়িয়েছিল। পাঁচ বছরের পড়াশোনা শেষ করে সে বাড়ি ফিরে এলেও, সবসময় আশা করত কোনো একদিন আবার ফিরে আসবে।

চিন্তায় মগ্ন থাকায় হঠাৎ তার চোখে পড়ল সামনে একটি চাবির রিং ঝলমল করছে। সে ওটা তুলে নিয়ে রাস্তার আলোর নিচে ভালো করে দেখল; দুটি জড়ানো হৃদয়ের নকশা করা চাবির রিংটা কী সুন্দর ছিল। সে চাবির রিংটা ব্যাগের একপাশে গুঁজে নিয়ে ধীরেসুস্থে সেতুর দিকে হেঁটে গেল। বাতাস তার খোলা চুলে বয়ে গেল। দূর থেকে ভেসে আসা সুরেলা প্রেমের গান তার বিষণ্ণতা আরও বাড়িয়ে দিচ্ছিল। সে সেতুর মাঝখানে রেলিংয়ে হেলান দিয়ে অন্তহীন নদীর দিকে তাকিয়ে রইল। এটা ছিল গ্রীষ্মের এক রাত, তার দেখা আরও অনেক রাতের মতোই, কিন্তু আজকের রাতটা যেন আরও ধীর, আরও বিষণ্ণ…

সে দেখল তার পিছনে কেউ একজন পায়চারি করছে। সে ঘুরে দেখল একজন এশীয় পুরুষ। তার পরনে ছিল একটি নীল রঙের স্যুট এবং মুখটা ছিল দয়ালু। কিছুক্ষণ ইতস্তত করার পর, তিনি থামলেন এবং তাকে ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করলেন:

তুমি কি একটি হৃদয় আকৃতির চাবির রিং খুঁজে পেয়েছো?

সে প্রশ্নটা করল, কিন্তু তার চোখ আটকে গেল মেয়েটির ব্যাগে গোঁজা চাবির রিংটার দিকে। ইয়েন হঠাৎ মনে করে দুষ্টুমিভরা হাসি হেসে ইংরেজিতে উত্তর দিল:

না, আমি কোনো চাবির রিং খুঁজে পাইনি, তবুও আমি খুব খুশি। এই নদীর তীরে আর সেতুর উপর দিয়ে যখন এত লোক হেঁটে বেড়াচ্ছে, তখন তুমি আমাকে ওটা জিজ্ঞেস করছ কেন?

সে কয়েক সেকেন্ড ইতস্তত করল, তারপর বিব্রত বোধ করল।

সম্ভবত আমার ভুল হয়েছিল। আমি ক্ষমাপ্রার্থী।

এই বলে সে দ্রুত বেরিয়ে গেল, মাথা উঁচু করে লম্বা লম্বা দৃঢ় পদক্ষেপে, মাটির দিকে না তাকিয়ে। যখন সে পেস্ট দিকের সেতুর প্রায় শেষ প্রান্তে পৌঁছে গিয়েছিল, ইয়েন হঠাৎ সম্বিত ফিরে পেয়ে তাড়াহুড়ো করে তার পিছু পিছু দৌড়াল।

স্যার, আমি এই চাবিটা খুঁজে পেয়েছি!

কোনো এক কারণে, সেই মুহূর্তে সে হঠাৎ করে ভিয়েতনামী ভাষায় কথা বলে ফেলল।

সে স্তব্ধ হয়ে গেল, ঘুরে দেখল মেয়েটি তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, হাঁপাচ্ছে, বাতাসে চুলগুলো এলোমেলো। অন্ধকারে তার চোখ দুটো উজ্জ্বল, ঝকঝকে হয়ে জ্বলজ্বল করছিল।

"ওহ, তাহলে আপনিও ভিয়েতনামী?" তার কণ্ঠস্বর বেশ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

হ্যাঁ। তাহলে আপনিও ভিয়েতনামী? আপনি এখানেই থাকেন, তাই না?

না, আমি ফ্রাঙ্কফুর্টের বাসিন্দা। আমি কাজের সূত্রে এখানে এসেছি। আজ বিকেলে সূর্যাস্ত দেখতে এসে আমার গাড়ির চাবি ফেলে এসেছি। ভাগ্যক্রমে, আমি কি চাবিগুলো ফেরত পেতে পারি? আর ধন্যবাদস্বরূপ, আপনি কি আমাকে এক কাপ কফি কিনে দেবেন?

"হ্যাঁ। কিন্তু এমন সুন্দর রাত, চলো একটু হেঁটে আসি?" সে বলল।

হ্যাঁ, তা সত্যি। আজ বিকেলে এই সেতু থেকে আমি সূর্যাস্ত দেখেছি, দৃশ্যটা অসাধারণ ছিল। রাতের খাবারের পর আমার মনে পড়ল যে আমি চাবি হারিয়ে ফেলেছি, তাই সেতুতে রাত কাটানোর কথা আর ভাবতেই পারছিলাম না।

***

রাতে দানিউব নদী থেকে প্রবল বাতাস বইছিল। সেচেনি সেতুর ঝিকিমিকি হলুদ আলোর নিচে লক্ষ লক্ষ পোকামাকড় উড়ছিল, তাদের আলো জলের উপরিতলে প্রতিফলিত হচ্ছিল। যখন বাতাস প্রবল হতো, পোকামাকড়গুলো আগুনের দিকে ছুটে যাওয়া পতঙ্গের মতো ঝাঁক বেঁধে আসত। একটি নৌকা অলসভাবে নদী বেয়ে ভেসে যাচ্ছিল, যেন সেটি চিরকাল ধরেই সেখানে আছে। ঠান্ডা লাগায়, ইয়েন তার ব্যাগ থেকে একটি পাতলা নীল স্কার্ফ বের করে মাথায় জড়িয়ে নিল। সে আর তু নদীর পাড় ধরে ধীরে ধীরে হাঁটতে লাগল…

দৃষ্টান্তমূলক ছবি

তু ৩০ বছরেরও বেশি সময় ধরে জার্মানিতে আছেন। তখন তু একটি শ্রম রপ্তানি কর্মসূচির দলনেতা হিসেবে জার্মানিতে গিয়েছিলেন। দুই বছরেরও বেশি সময় পর বার্লিন প্রাচীরের পতন হলে তিনি পশ্চিম জার্মানিতে চলে যান। তু একটি খাদ্য সরবরাহকারী সংস্থায় কাজ খুঁজে পান। সেখানেই তাঁর জার্মান স্ত্রীর সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয় এবং তারপর থেকে তিনি ফ্রাঙ্কফুর্টে স্থায়ীভাবে বসবাস করছেন।

ইয়েনের কথা বলতে গেলে, ভিয়েতনামে ফিরে আসার পর তিনি বৈদেশিক বাণিজ্য মন্ত্রণালয়ে চাকরি পান। হাঙ্গেরীয় বিশেষজ্ঞদের সাথে এক কর্ম-ভ্রমণে গিয়ে হেনরিকের সাথে তার দেখা হয়। হঠাৎ করেই বুদাপেস্টের স্মৃতিগুলো তীব্রভাবে ভেসে ওঠে। সেই সন্ধ্যায়, তিনি দলটিকে নিয়ে ওল্ড কোয়ার্টারে একটি খাবারের সফরে যান, কিন্তু তিনি বারবার বুদাপেস্টের কথা বলতে থাকেন, যার ফলে হেনরিক হ্যানয় সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করার জন্য তাকে বেশ কয়েকবার থামিয়ে দেন। দেশে ফেরার পর, হেনরিক প্রায়ই তাকে চিঠি লিখতেন এবং এই চিঠিগুলোর মাধ্যমেই দুজনের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বাড়ে। এক বছর পর, কাজের সূত্রে হেনরিক ভিয়েতনামে ফিরে যাওয়ার সুযোগ পান।

ইয়েনের এখনও সেই দিনটির কথা মনে আছে; দলটিকে স্বাগত জানাতে তিনি বিমানবন্দরে একটি আকাশী নীল আও দাই (ভিয়েতনামের ঐতিহ্যবাহী পোশাক) পরেছিলেন। হেনরিক বলেছিলেন যে তিনি জীবনে প্রথমবার আও দাই দেখেছেন, এবং তাতে ইয়েনকে অবিশ্বাস্যরকম সুন্দর লাগছিল। তাকে খুশি করার জন্য, ভিয়েতনামে তাদের দুই মাস থাকার সময়, যখনই তিনি দলটিকে নিয়ে দর্শনীয় স্থান ঘোরার সুযোগ পেতেন, তিনি প্রতিবারই ভিন্ন ভিন্ন রঙের আও দাই পরতেন।

পরে, ইয়েনকে হাঙ্গেরিতে বাণিজ্য প্রতিনিধি হিসেবে কাজ করতে পাঠানো হয়। বাবা-মায়ের আপত্তি সত্ত্বেও, এক বছর পর ইয়েন হেনরিককে বিয়ে করে।

কিন্তু সেই ক্ষণস্থায়ী সুখ ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল, যা তাদের জীবনযাত্রায় তীব্র বিবাদের জন্ম দিল। হেনরিক প্রায়শই ভিয়েতনামি পুরুষদের প্রতি অযৌক্তিকভাবে ঈর্ষান্বিত হতো। যখনই তাদের কেউ আসত, সে ইয়েনকে সন্দেহ করত এবং প্রশ্ন করত; এমনকি ইয়েন যখন একদলকে নিয়ে মিসকোল্কে গিয়েছিল, তখনও সে তার খোঁজ নিতে গিয়েছিল। যতবারই ইয়েন ভিয়েতনামে ফিরত, হেনরিক পাগলের মতো তাকে যেকোনো সময়, বিশেষ করে মাঝরাতে, ফোন করত।

হেনরিকের কৃপণতা এবং অতিরিক্ত খুঁতখুঁতে, এমনকি শীতল স্বভাব তাকে বহুবার কষ্ট দিয়েছে। সে দাবি করত যে বাড়ির জন্য কেনা যেকোনো কিছুর খরচের অর্ধেক যেন ইয়েন দেয়। যখন হেনরিকের বাবা-মা বুদাপেস্ট বেড়াতে আসতে চাইলেন, সে তাদের আপ্যায়ন এড়ানোর জন্য নানা রকম অজুহাত দেখাল। এমনকি তার মা মারা যাওয়ার পরেও সে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় যোগ দেয়নি।

এক উত্তপ্ত তর্কের পর, ইয়েন তার জিনিসপত্র গুছিয়ে বাড়ি ফিরে এল। সে শান্ত হয়ে তার পরবর্তী পদক্ষেপগুলো নিয়ে নতুন করে ভাবতে চেয়েছিল, কিন্তু মাত্র ১০ দিন পরেই হেনরিক তার দরজায় এসে হাজির হলো। হেনরিক ইয়েন ও তার বাবা-মায়ের কাছে অনুনয় করে বলল যে, সে তাকে ছাড়া বাঁচতে পারবে না, ইয়েনই তার সুখ এবং এমন একজন যাকে সে কিছুতেই হারাতে পারবে না… অবশেষে ইয়েনের বাবা-মা নরম হলেন এবং তাকে বুদাপেস্টে ফিরে যাওয়ার পরামর্শ দিলেন।

প্রথম দিকে সবকিছু ঠিকঠাকই ছিল, কিন্তু তারপর জীবন ক্রমশ দমবন্ধকর ও দুর্বিষহ হয়ে উঠল। ইয়েন বিবাহবিচ্ছেদের সিদ্ধান্ত নিল। তাদের কোনো সন্তান ছিল না, আর সম্পত্তিও তেমন উল্লেখযোগ্য ছিল না। ছোট বাড়িটা বিক্রি করে পাওয়া টাকা সমানভাবে ভাগ করে নেওয়া হলো, এবং এখন তারা কয়েক কিলোমিটার দূরে বাস করে।

একা হয়ে যাওয়ার পর থেকে সে বেশ সন্তুষ্ট। সে তার বারান্দায় নানা ধরনের ফুলগাছ লাগায়। সকালে সে এক কাপ কফি বানিয়ে সেখানে বসে সূর্য, পাতা আর ফুল দেখে, আর জীবনকে শান্তিপূর্ণ মনে করে। তার একটি ছোট কুকুরও আছে, যেটা প্রতিদিন বিকেলে তার জন্য দরজার সামনে অপেক্ষা করে। কিন্তু তার মন খারাপও নেই, এমনটা নয়। বড়দিন আর নতুন বছরের সময়, যখন রাস্তাঘাটে মানুষের ভিড়, দোকানে দোকানে ভিড় আর রেস্তোরাঁগুলোতে ঠাসা থাকে, তখন সে উদাসীন আর একা থাকে। সেই সময়গুলোতে সে হ্যানয়কে তীব্রভাবে মিস করে। সে মিস করে শীতকালে ওয়েস্ট লেকের হাড় কাঁপানো ঠান্ডা বাতাস, গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি, আর রাস্তার ধারের ফুল বিক্রেতাদের।

কিন্তু এখন তার বাবা-মা নেই…

***

ইয়েন সারাটা পথ উত্তেজিতভাবে তু-কে গল্প শোনাতে শোনাতে গেল। তারা সেন্ট স্টিফেন ক্যাথেড্রালের কাছের আইসক্রিমের দোকানের সামনে থামল। দেখা গেল, তাদের দুজনেরই আইসক্রিমের স্বাদ একই, আর ইয়েন তো পুরোপুরি ভুলেই গিয়েছিল যে তু একটু আগে তাকে কফি খেতে দিয়েছিল। সে কাউন্টারের পেছনে গেল এবং কিছুক্ষণ পর দুটো সুস্বাদু আইসক্রিম কোণ হাতে নিয়ে হাসিমুখে বেরিয়ে এল। ইয়েনের মনে হলো যেন সে তার সেই চিন্তাহীন ছাত্রজীবনের দিনগুলোতে ফিরে গেছে।

রাস্তাগুলো ধীরে ধীরে জনশূন্য হয়ে আসছিল। নীরব গাছগুলো রাস্তার উপর তাদের ছায়া ফেলছিল। তারা পাশাপাশি ধীরে ও নিঃশব্দে হাঁটছিল। রাতের বাতাসে এক গভীর, সতেজ নিঃশ্বাস নিয়ে তার মনে হলো যেন নদী, নৌকা, বাতাস, এমনকি এই দীর্ঘ রাস্তাগুলোও তারই… আজ রাতে, সে নিজেকে খুব ভাগ্যবান মনে করছে, কারণ তার এমন একজন সঙ্গী আছে যার সাথে সে সবকিছু ভাগ করে নিতে পারে, যার কথা শুনতে পারে এবং যে তাকে বুঝতে পারে। কেউ একবার বলেছিল: জীবনে বন্ধু খুঁজে পাওয়া কঠিন নয়, ভালোবাসার মানুষ খুঁজে পাওয়াও কঠিন নয়, কিন্তু এমন কাউকে খুঁজে পাওয়া সবসময় সহজ হয় না যাকে বিশ্বাস করা যায় এবং যার কাছে মনের কথা খুলে বলা যায়। তাদের দেখা হয়েছিল মাত্র কয়েক ঘণ্টা আগে, অথচ সে তাকে এত কাছে, এত প্রিয় অনুভব করছিল, যেন সে তাকে বহুদিন ধরে চেনে…

তার অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিংয়ের সামনে থেমে, বিদায় নেওয়ার সময় তু তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। আলিঙ্গনের উষ্ণতা তার সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ল, যা তাকে এক অদ্ভুত অনুভূতিতে নাড়া দিল। হয়তো অনেক, অনেক দিন হয়ে গেছে সে পারিবারিক স্নেহের উষ্ণতা অনুভব করেনি।

তু তার চাবিগুলো আনতে ভুলে গিয়ে হাত নেড়ে তাকে বিদায় জানাল। সে আবারও তার পিছু ধাওয়া করল। দুষ্টুমি করে সে বলল, "এই যে, মশাই, আপনি কি আপনার চাবিগুলো ফেরত আনবেন না?" আর যেন সেই উষ্ণ, সান্ত্বনাদায়ক আলিঙ্গনের খোঁজে, ইয়েন দ্রুত তু-কে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, তারপর সরে গেল, তার চোখ জলে ভরে উঠল। সে ঝুঁকে বলল:

সন্ধ্যাটির জন্য আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ। সবকিছুর জন্য ধন্যবাদ।

সে তারাময় আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, "দেখলে? আজ রাতটা একটা জাদুকরী রাত। এই প্রথমবার আমার কাছে সুখের একটা চাবির রিং আছে।" তারপর, ইতস্তত করে, সে চাবির রিংটা তার হাতে তুলে দিল।

ধন্যবাদ! এই ​​কীচেইনটা আমার স্ত্রী কিনেছে, তাই এটা একটু রঙিন।

তু বিড়বিড় করে কিছু একটা বলল, তারপর পিছনে না তাকিয়েই দ্রুত মুখ ঘুরিয়ে চলে গেল।

ইয়েনের বুকটা মোচড় দিয়ে উঠল। সে সেখানে দাঁড়িয়ে দেখল, লোকটি ক্রমশ দূরে চলে যাচ্ছে, যতক্ষণ না সে বাঁকের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল। সে নিঃশব্দে বাড়ি ফিরে এল। ইয়েন নির্জন ফুটপাথ ধরে খুব ধীরে, ধীর পায়ে হাঁটতে লাগল। একটা ঠান্ডা হাওয়া গায়ে লাগতেই তার শরীরটা হালকা কেঁপে উঠল…

উৎস: https://phunuvietnam.vn/truyen-ngan-dem-ben-dong-song-danube-238260511215558755.htm