
চাকরির চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ একটা জিনিস আছে, আর তা হলো কাউকে ভালোবাসার কথাটা বলতে না পারা। - অলঙ্করণ: এমপি
একজন 'ইতিবাচক বৃদ্ধা'র মানসিকতা নিয়ে আমি আমার ছেলেকে বোঝালাম যে, যেহেতু বার্ধক্য স্বভাবতই 'অপ্রয়োজনীয়' এবং নানা মানুষের বোঝায় ভারাক্রান্ত, তাই হয়তো আমাদের শেষ বয়সে আমরা একমাত্র ইতিবাচকতাই দিতে পারি।
একজন হাসিখুশি বৃদ্ধা আরামে জীবন কাটাবেন; ছোট বাগান না থাকলেও তিনি এই ছোট্ট বারান্দায় টবে গাছ লাগাবেন ও তার যত্ন নেবেন এবং দেখবেন কীভাবে সীমিত জায়গা সত্ত্বেও সেগুলো বেড়ে উঠতে বা নতুন পাতা গজাতে ব্যর্থ হয় না।
বৃদ্ধা মহিলাটি তাঁর অবসর সময়ে বই পড়তেন, সিনেমা দেখতেন। তিনি তাঁর চারপাশের শিশুদের বোঝার চেষ্টা করতেন এবং তারা যখন তাঁর কুশল জিজ্ঞাসা করতে ভুলে যেত, তখন তিনি তাদের দোষ দিতেন না, কারণ প্রত্যেকেরই নিজস্ব জীবন আছে, যেখানে প্রতিদিন অগণিত দুশ্চিন্তা কাটিয়ে উঠতে হয়।
ছেলেটি পাল্টা বলল, “না মা, কে বলে বার্ধক্য একটা বোঝা? আমি দেখছি দিদিমার বয়স ৮০, আর আমি বাড়ি ফিরলেই উনি এখনও আমার পছন্দের খাবার রান্না করেন। উনি এখনও আমাদের জীবনে অনেক আনন্দ নিয়ে আসেন।” “ঠিক এটাই দিদিমার ইতিবাচক মনোভাব, বাবা। একজন ইতিবাচক দিদিমা, সবাই তাঁর আশেপাশে থাকতে চায়।”
আমার মায়ের যে অবসরের কোনো বয়স নেই, তা স্পষ্ট। কখন থামবেন বা চালিয়ে যাবেন, তা নিয়ে ভাবার সময় তাঁর নেই। কিন্তু তাঁর একটি জাদুকরী ছোট্ট রান্নাঘর আছে, যেখানে তিনি তাঁর নিজস্ব অনন্য, গ্রাম্য পদ দিয়ে সবার জন্য আনন্দ "তৈরি" করেন, যা আমি চেষ্টা করলেও কখনো নকল করতে পারব না।
প্রতিবার বাড়ি ফিরে, ছোট্ট রান্নাঘরের গভীর থেকে মায়ের ‘মা এসেছে!’ ডাক শুনে আমি দেখতাম, এক ছোট্ট, সুখী শিশু হয়ে চুপচাপ তাঁর পাশে খাবারের টেবিলে বসে আছি, তাঁকে চপস্টিক আর বাটি গুছিয়ে দিতে সাহায্য করছি। অদ্ভুতভাবে, খাবারটা বহু বছর ধরেই একই ছিল, কিন্তু তার স্বাদটা প্রথম দিকের মতোই ছিল।
মাঝে মাঝে আমার মনে হয়, এর কারণ হলো আমার রান্নাঘরে কাঠের ধোঁয়ার গন্ধ, বিকেলের সেই বৃষ্টি যা মাটিকে কর্দমাক্ত করে আর গাছগুলোকে সজাগ করে তোলে, গ্রীষ্মের পদ্মফুলের সুবাস, আর লঙ্গান ও আমের ঘ্রাণের অভাব রয়েছে। তবে এটাও হতে পারে যে আমার রান্নাঘরে যথেষ্ট ভালোবাসা নেই।
রান্নার প্রতি আমার ভালোবাসা আমার মায়ের মতো অতটা প্রবল নয়, কারণ আমি মাসিক লক্ষ্যমাত্রা, দৈনিক আয় এবং জীবনের অনিশ্চয়তা নিয়ে ব্যস্ত থাকি...
২. একবার আমার ছেলে জিজ্ঞেস করেছিল, আমি কেন বলেছিলাম যে বাড়ি আর রান্নাঘর এমন দুটি জায়গা যা সবসময় আমাদের এক ধরনের নিরাপত্তার অনুভূতি দেয় এবং সেখানে জীবনের বাকি সবকিছু কম গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়।
আমি আমার সন্তানকে বললাম, "তোমার বয়স এখনও অনেক কম হলেও, যখন তুমি বাড়ির বাইরে থাকো, তোমার কি বাড়ির কথা মনে পড়ে? অনেক দিন বাইরে থাকার পর, বাড়ি ফিরে এলে তোমার কি এক অবর্ণনীয় আনন্দ হয়?"
আপনার যদি এমনটা মনে হয়, তাহলে আপনি ইতিমধ্যেই আপনার প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেছেন। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, ওখান থেকেই তো সবকিছুর শুরু। আপনি কোথা থেকে শুরু করেছেন তা যদি ভুলে না যান, তাহলে অপ্রত্যাশিত ও অনাকাঙ্ক্ষিত পরিস্থিতির মুখোমুখি হতে আপনার ভয় লাগবে না।
জীবন বিস্ময়ে ভরা: অসুস্থতা, প্রিয়জনের বিচ্ছেদ, চাকরি হারানো, ভেঙে যাওয়া দাম্পত্য..., ঠিক যেমন মায়ের 'ভবিষ্যৎ' নিয়ে ছেলের প্রশ্নটি: এই বয়সে যদি তিনি চাকরি হারান?
এখন আমার ছেলের জন্য আমার কাছে আরও একটি গুরুতর উত্তর আছে: আমি সম্ভবত এখনও ঠিক তেমনই আছি যেমনটা আমি প্রথম স্নাতক হওয়ার সময়, চাকরির জন্য আবেদন করা শুরু করার সময়, বা একজন দয়ালু প্রাপ্তবয়স্কের পরামর্শে নতুন কিছু শুরু করার সময় ছিলাম: দয়া বজায় রাখো, নম্র হও, নিজেকে গুটিয়ে নাও, অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটার জন্য জায়গা রাখো, কিন্তু সেগুলোকে তোমাকে দমবন্ধ করে দিতে দিও না।
বয়স বাড়ার সাথে সাথে জীবনের দীর্ঘ পথ পাড়ি দিতে গিয়ে আনন্দ, দুঃখ, সুখ, ব্যর্থতা ও সাফল্যের সম্মুখীন হতে হয়। তখন চাকরির চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ একটি বিষয় থাকে: কাউকে ভালোবাসার কথাটি বলতে না পারার সুযোগটি হারানো।
অনেক বছর আগে, ছোটবেলায় এক গ্রীষ্মের ছুটিতে দিদিমার বাড়িতে বেড়াতে গিয়ে রাতে আমি ফিসফিস করে কাঁদছিলাম। দিদিমা যখন আমার বয়স জিজ্ঞেস করলেন, তিনি বললেন আমার বয়স সম্ভবত সত্তর বা আশি হবে। আমি জানি না ছোট্ট ছেলেটি কী ভাবছিল, কিন্তু সে শুয়ে শুয়ে কাঁদছিল।
তার মা যখন কারণ জিজ্ঞাসা করলেন, সে সরলভাবে উত্তর দিল যে, দিদিমাকে ছাড়া নিজের গ্রামে ফিরে যেতে তার খুব মন খারাপ ও ভয় করছে, আর তার ইচ্ছে করছে দিদিমা যদি এত বৃদ্ধা না হতেন। ছোট্ট ছেলেটির উত্তরে তার মা চমকে উঠলেন, তাঁর মনে পড়ে গেল ছোটবেলায় অনুশোচনায় ভরা মনে তিনি নিজেও কত রাত গোপনে কেঁদেছেন।
সেই চান্দ্র নববর্ষে আমার মা গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়লেন। আমার বয়স খুব কম বলে তিনি আমাকে কিছু বললেন না, বরং জোর করতে লাগলেন যেন আমি নতুন জামাকাপড় পরি, যাতে "মা আমাকে দাদু-দিদার কাছে বেড়াতে নিয়ে যেতে পারে।" আমি নতুন জামাকাপড় পরে অনেকক্ষণ তাঁর জন্য অপেক্ষা করলাম, এমনকি তাঁর উপর রাগও করলাম।
সৌভাগ্যবশত, আমার চাচা-চাচীরা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরেও মা বাড়ি না ফেরায়, তাঁরা একটি মোটরবোটে করে দ্রুত বাড়িতে ছুটে যান এবং তাঁকে বিছানায় অচেতন অবস্থায় পেয়ে জরুরি চিকিৎসার জন্য হাসপাতালে নিয়ে যান।
চিকিৎসার পর সে দুর্বল হয়ে বাড়ি ফিরল, আমার অবিবেচক আচরণের জন্য একটি কথাও বলল না। বরং সে বোঝাল যে, এত অল্প বয়সে তার কিছু হয়ে গেলে আমি কীভাবে বাঁচব, শুধু তা নিয়েই সে চিন্তিত ছিল। আমার কথা ভাবাই তাকে বেঁচে থাকার প্রেরণা জুগিয়েছিল।
৩. মানুষ বিভিন্ন কারণে বেঁচে থাকে, যার মধ্যে একটি হলো কারো তাকে প্রয়োজন। বিচিত্রভাবে, প্রত্যেক ব্যক্তি এত দীর্ঘ জীবন যাপন করেছে, অথচ তার সারসংক্ষেপ করে মাত্র এক বা দুটি সত্যিকারের গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে: ভালোবাসা এবং ভালোবাসা পাওয়া।
আর আপাতদৃষ্টিতে বাড়ির চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর কিছুই নেই – এমন একটি জায়গা যা এই চাহিদা পূরণ করে, বলাই বাহুল্য – যেমন বাবা-মা, যারা সবসময় তাদের সন্তানদের নিঃশর্তভাবে ভালোবাসেন, কিন্তু আবার, এই তথাকথিত ভালোবাসার কারণেই, এটি এমন একটি জায়গা হতে পারে যেখানে আমরা আঘাত পাওয়ার জন্য সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিপূর্ণ অবস্থায় থাকি...
তাই, আমার ছেলে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছালো যে, প্রত্যেক মানুষ জীবন থেকেই শেখে কীভাবে পরিবর্তনের সাথে মানিয়ে চলতে হয়, ঝড়ের মাঝেও কীভাবে শান্তি খুঁজে নিতে হয়, যা পুরোপুরি তার নিজের ইচ্ছাশক্তির উপর নির্ভর করে, তাই না, মা?
মা ও ছেলের কথাবার্তা সবসময় অট্টহাসিতে শেষ হতো। "হ্যাঁ, খোকা, তুমি এখন নিজে নিজে হাঁটার মতো বড় হয়ে গেছো। বেঁচে থাকার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর কিছুই নেই, এটা বোঝার জন্য তোমাকে ধন্যবাদ।"
আর জীবনের অর্থ খুঁজে পেতে হলে, শেষ পর্যন্ত তা হলো সাধারণ, পরিচিত জিনিসগুলোর প্রতি ভালোবাসা বপন করা; যেমনটা আমি একসময় ভালোবাসতাম রান্নাঘর, একটি স্নিগ্ধ ঘর, দয়া এবং বিনয়ী অবদানের প্রশংসা করতাম।
আশ্চর্যজনকভাবে, প্রত্যেক মানুষ এত দীর্ঘ জীবন যাপন করেছে, অথচ শেষ পর্যন্ত তা মাত্র এক বা দুটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়েই এসে দাঁড়ায়: ভালোবাসা এবং ভালোবাসা পাওয়া। আর মনে হয়, একটি বাড়ির চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর কিছুই নেই – এমন একটি জায়গা যা নিঃসন্দেহে এই চাহিদা পূরণ করে।
উৎস: https://tuoitre.vn/ta-se-lam-gi-truoc-nhung-doi-thay-cong-viec-100260628113422351.htm








