আমি বাবার জন্য যে চা বানাই, তা কোনো দামি চা নয়; তিনি শুধু এক ধরনের চা খান না। যতক্ষণ সেটা আমার বানানো চা, তিনি সানন্দে তা পান করেন। আমার বাবা আনুষ্ঠানিকতা বা শিষ্টাচার নিয়ে মাথা ঘামান না; অনুভূতিটা আন্তরিক হলেই তিনি তা কথা ছাড়াই বুঝতে পারেন। এই দিক থেকে আমিও তাঁর মতোই, খুব কমই মুখে নিজের অনুভূতি প্রকাশ করি। আমি সবসময় এমন চা বেছে নিই যা তাঁর স্বাস্থ্যের জন্য ভালো। ঐতিহ্য অনুযায়ী, প্রতিদিন সকালে আমি ঘুম থেকে উঠে জল ফোটাই। আমাদের ইলেকট্রিক ও গ্যাসের চুলা আছে, কিন্তু আমি এখনও কাঠ দিয়ে জল ফোটানোই বেশি পছন্দ করি, সম্ভবত কারণ আমি সেই ধোঁয়ার গন্ধটা ভালোবাসি যা গ্যাস বা ইলেকট্রিক চুলায় পাওয়া যায় না। কিছুটা এটা একটা অভ্যাস, অনেকটা কোনো আচার পালনের মতো; বাবার পান করা চায়ের প্রতিটি চুমুকে আমার মন-প্রাণ ঢেলে দিতে পেরে আমি আনন্দ পাই। আর তাই, প্রতিদিন সকালে, বাবা আর আমি বসে চা খাই আর গল্প করি, আগের দিন যতই বড় কোনো ঘটনা ঘটুক না কেন, দিনের জন্য আমাদের পরিকল্পনা যাই হোক না কেন, সকালের এই চা এক অপরিবর্তনীয় ঐতিহ্য হয়েই থাকে।
প্রতিবার চা বানানো শেষ করে আমি বাবার সাথে বসে গল্প করতাম। হাত দুর্বল হলেও বাবা সবসময় নিজেই চা ঢালতেন, আর পান করার আগে তার সুগন্ধটা উপভোগ করতেন। চা ঠান্ডা হয়ে গেলে তিনি চায়ের কাপটা দু'হাতে ধরে রাখতেন গরম করার জন্য। আমরা যেন ছিলাম দুই ঘনিষ্ঠ বন্ধু, পৃথিবীর সব বিষয় নিয়ে গল্প করতাম। কখনও কখনও তিনি অতীতের গল্প বলতেন, যখন আমরা ছোট ছিলাম, যখন আমার মা বেঁচে ছিলেন, যখন আমরা মাঠে কাজ করতাম... তারপর তিনি যুদ্ধের কথা বলতেন, বলতেন কীভাবে আমার দাদু-ঠাকুমা তাঁকে মাটির নিচের ঘরে লুকিয়ে রেখেছিলেন, কীভাবে তিনি আর আমার সবচেয়ে ছোট চাচা প্রতিরোধ আন্দোলনে লড়তে গিয়েছিলেন, আমার চাচার আত্মত্যাগের কথা... তারপর তিনি দেশের এবং আন্তর্জাতিক সাম্প্রতিক ঘটনাবলী নিয়ে কথা বলতেন। কয়েক বছর আগে ছিল কোভিড-১৯ মহামারী, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি নির্বাচন, আর সম্প্রতি সরকারের দুর্নীতিবিরোধী লড়াই, ইউরোপের যুদ্ধ। ভাগ্যক্রমে, আমি কিছুটা গবেষণা করে রেখেছিলাম, তাই বাবা আর আমি বেশ উৎসাহের সাথেই এসব নিয়ে আলোচনা করতে পারতাম। মায়ের মৃত্যুবার্ষিকীর কয়েকদিন আগে পরিবেশটা একটু বিষণ্ণ হয়ে গিয়েছিল। তখন এখানে বসেছিলেন আমার মা, আমি নই। আমার মা রাজনীতি নিয়ে কথা বলতে জানতেন না; তিনি বাবাকে শুধু আমার স্কুলের সাফল্যের কথাই বলতেন। আমি বিছানায় শুয়ে তাঁর প্রশংসা শুনতাম আর আনন্দে আত্মহারা হয়ে যেতাম। সম্ভবত সেদিন থেকেই আমিও বাবা-মায়ের প্রশংসা আড়ি পেতে শোনার জন্য খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠতে শুরু করি, আমার হৃদয় এক নিস্তব্ধ আনন্দে ভরে উঠত।
মাঝে মাঝে, আমি শুধু চা খাওয়ার জন্যই চা খাই। বাবার জন্য খবর চালিয়ে দিই আর অন্যান্য ছোটখাটো কাজ করি। বৃষ্টির দিনে, বাবা চিন্তা করেন যে কাজে যাওয়ার পথে আমরা ট্র্যাফিকের মধ্যে আটকে যাব কি না, বা স্কুলে যাওয়ার পথে নাতি-নাতনিরা ভিজে যাবে কি না। তিনি আমাদের রেইনকোট আনতে এবং গরম জামাকাপড় পরতে মনে করিয়ে দেন... যেদিন আমি ভ্রমণে বা অন্য কোনো কাজে বাইরে থাকি, বাবা সবসময় আমার খেয়াল রাখেন। আমার মনে আছে, যখন বাবার হার্ট অ্যাটাক হয়েছিল এবং তিনি হাসপাতালে ভর্তি হয়েছিলেন; আমি সেখানে থাকাকালীন ভালোই ছিলাম, কিন্তু যখন বাড়িতে থাকতাম, তখন এক বিরাট শূন্যতা অনুভব করতাম। আমি এখনও একা একা চা বানিয়ে খাই, কিন্তু আমার মনে একটা অস্পষ্ট ভয় কাজ করে, এই ভয় যে একদিন বাবা চিরদিনের জন্য চলে যাবেন। বাবা ছাড়া একটা বাড়ি হলো ফেলে দেওয়া এক কাপ চায়ের মতো, যা স্পর্শ করা হয়নি, ঠান্ডা আর প্রাণহীন। ভাগ্যক্রমে, বাবা এখনও সুস্থ আছেন, তাই আমি প্রতিদিন সকালে তাঁর জন্য চা বানানোর সুযোগ পাই।
প্রতিদিন সকালে তাঁর জন্য তিন কাপ চা বানানো আমার জীবনের সবচেয়ে অর্থবহ কাজ। এই কাজটি আমাকে উপলব্ধি করায় যে, এই পৃথিবীতে আমার বাবা এখনও আছেন বলে আমি অন্য অনেকের চেয়ে কতটা বেশি সুখী। এটি তাঁকে আনন্দ দেয় এবং বৃদ্ধ বয়সে তাঁকে একাকীত্ব থেকে রক্ষা করে, বিশেষ করে এখন যখন আমার মা নেই। আমার শুধু একটাই ইচ্ছা, যদি তাঁর জন্য চিরকাল চা বানাতে পারতাম। ঠিক যেমন সমগ্র পৃথিবীর জন্য সূর্য ওঠে, তেমনি আমার বাবাও আমাদের ভাইবোনদের জন্য সূর্য। যতদিন তিনি ঘুম থেকে উঠে চা পান করবেন, ততদিন তিনিই হয়ে থাকবেন সকাল, সেই উষ্ণ, গোলাপী রোদ যা প্রতিটি ভোরকে উজ্জ্বল করে তোলে।
নমস্কার, প্রিয় পাঠকবৃন্দ! ‘বাবা’ থিমের উপর ভিত্তি করে সিজন ৪, পবিত্র ও সুন্দর পিতৃত্বের ভালোবাসার অপূর্ব মূল্যবোধ জনসাধারণের কাছে পৌঁছে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি নিয়ে, আগামী ২৭শে ডিসেম্বর, ২০২৪ তারিখে ডং নাই সংবাদপত্র, রেডিও এবং টেলিভিশনের চারটি মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম ও ডিজিটাল চ্যানেলে আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হতে যাচ্ছে।
বাবাদের নিয়ে আপনার মর্মস্পর্শী গল্পগুলো প্রবন্ধ, ব্যক্তিগত ভাবনা, কবিতা, নিবন্ধ, ভিডিও ক্লিপ, গান (অডিও রেকর্ডিং সহ) ইত্যাদি আকারে ডং নাই সংবাদপত্র, রেডিও এবং টেলিভিশনে পাঠান। ইমেইলের মাধ্যমে পাঠান baodientudno@gmail.com এই ঠিকানায়, ইলেকট্রনিক নিউজপেপার অ্যান্ড ডিজিটাল কন্টেন্ট ডিপার্টমেন্ট, ডং নাই সংবাদপত্র, রেডিও এবং টেলিভিশন, ৮১ ডং খোই স্ট্রিট, ট্যাম হিয়েপ ওয়ার্ড, ডং নাই প্রদেশ, ফোন নম্বর: ০৯০৯.১৩২.৭৬১। লেখা জমা দেওয়ার শেষ তারিখ ৩০শে আগস্ট, ২০২৫।
উচ্চমানের প্রবন্ধগুলো প্রকাশ ও ব্যাপকভাবে শেয়ার করা হবে এবং অবদানের জন্য পারিশ্রমিক প্রদান করা হবে। প্রকল্পটি সমাপ্তির পর পুরস্কার প্রদান করা হবে, যার মধ্যে একটি গ্র্যান্ড প্রাইজ এবং দশটি আউটস্ট্যান্ডিং প্রাইজ অন্তর্ভুক্ত থাকবে।
আসুন 'হ্যালো, মাই লাভ' সিজন ৪-এর মাধ্যমে বাবাদের গল্প লেখা চালিয়ে যাই, যাতে বাবাদের গল্পগুলো ছড়িয়ে পড়ে সকলের হৃদয় স্পর্শ করতে পারে!
কিম লোন
উৎস: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202507/tach-tra-ket-noi-tinh-tham-2720dfe/






মন্তব্য (0)