ডিসেম্বর এসে গেছে।

যখন আমার শহর সেন্ট্রাল রিজিয়নে বৃষ্টিপাত কমে আসতে শুরু করে এবং শীতের শেষের দিকের শুকনো রোদ দেখা দেয়, তখন ডিসেম্বর মাস এসে যায়। আমি অবসর সময়ে মোটরসাইকেল চালিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে আসি। টেটের সুবাস তীব্রভাবে ভেসে উঠতে শুরু করে।

ডিসেম্বর এসে গেছে।

ডিসেম্বরের শুরুতে, খুবানি গাছ কুঁড়ি এবং ফুল ফোটার জন্য অপেক্ষা করার জন্য তোলা হয় - ছবি: TU LINH

বাজারের প্রবেশপথে, আগর কাঠ বিক্রি করা বৃদ্ধা মহিলা এখনও সেখানে বসে আছেন, মাঝে মাঝে আগর কাঠের কাঠি জ্বালিয়ে দিচ্ছেন, উষ্ণ সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে, হৃদয়ের গভীরে ডুবে যাচ্ছে, দূরবর্তী লোকদের মধ্যেও গৃহের প্রতি অনুরাগ জাগিয়ে তুলছে। দর্জিরা টেট জিনিসপত্র সেলাইয়ে ব্যস্ত, একই সাথে দর্জি পেশার পূর্বপুরুষের মৃত্যুবার্ষিকীতে শ্রদ্ধা নিবেদন করছে। ডিসেম্বর মাস রাজমিস্ত্রি, ছুতার, কামারশিল্পের পূর্বপুরুষের মৃত্যুবার্ষিকীর মাস... কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করার জন্য, এই পেশা প্রতিষ্ঠাকারী পূর্বসূরীদের গুণাবলী স্মরণ করার জন্য এবং একটি মসৃণ ও সমৃদ্ধ ক্যারিয়ারের জন্য কামনা করার জন্য। এটি কেবল দীর্ঘস্থায়ী ঐতিহ্যবাহী মূল্যবোধ সংরক্ষণের জন্য একটি সাংস্কৃতিক সৌন্দর্য নয়, বরং এই পেশায় জড়িতদের জন্য বছরের শেষে বসে তাদের পছন্দের পেশার প্রতি তাদের বিশ্বাসকে শক্তিশালী করার একটি সুযোগও। পূর্বপুরুষের মৃত্যুবার্ষিকীতে, কৃতজ্ঞতা এবং সুস্বাস্থ্য ও শান্তির জন্য শুভেচ্ছা জানানোর পাশাপাশি, লোকেরা নতুন বছরের জন্য অনুকূল, মসৃণ, অনুকূল কাজ এবং প্রচুর সম্পদের জন্য প্রার্থনা করে।

রাস্তার ধারে, রোদের সুযোগ নিয়ে, অনেক বাড়ি তাদের বেড়া নতুন করে রঙ করেছে এবং এমনকি তাদের বাড়ির সামনের বৈদ্যুতিক খুঁটির ভিত্তিও রঙ করেছে যাতে সেগুলি আরও সতেজ দেখায়। কোথাও, বাড়ির সামনে একটি পুরানো সাইনবোর্ড ঝুলছে যার সাথে লেখা ছিল "পূর্বপুরুষদের বেদীগুলির জন্য ব্রোঞ্জের ধূপ জ্বালানোর পাত্রগুলি পালিশ করা গ্রহণ করা", এমন একটি কাজ যা কেবল ডিসেম্বরে ঘটে, যা আমার মনে পুরানো টেটের অনেক স্মৃতি জাগিয়ে তোলে। শহরতলিতে ফিরে গেলে, ব্যস্ত গ্রামটি বসন্তের সময় খুবানি পাতা কুড়াচ্ছিল যাতে সেগুলি ফুলে ওঠে, বাড়ির মালিকের জন্য ভাগ্য এবং সমৃদ্ধি বয়ে আনে। কিচিরমিচির এবং হাসির শব্দ, মাটি প্রস্তুত করা, সরিষা, ধনে এবং সেলারি বীজ অঙ্কুরিত হওয়ার অপেক্ষায় থাকা, চারদিক থেকে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। বীজ বপনকারী লোকেরা মনে হচ্ছিল যেন একটি উষ্ণ এবং শান্তিপূর্ণ নতুন বসন্তের জন্য বিশ্বাস এবং আশা বপন করছে।

দুপুরের রোদে শুকানো পেঁয়াজ এবং শ্যাওলাসের তীব্র গন্ধ বাতাসে ভেসে আসে। যদিও টেটের সময় অনেক বাজার এবং সুপারমার্কেটে তৈরি আচার বিক্রি হয়, তবুও এখানকার মহিলারা পেঁপে, মূলা, গাজর, পেঁয়াজ, শ্যাওলা নিজেরাই কেটে নিতে চান, পর্যাপ্ত রোদে শুকিয়ে ঐতিহ্যবাহী টেট খাবার তৈরি করতে পারেন। ঘরে শুকানো পেঁপে, গাজর, পেঁয়াজ এবং শ্যাওলা দিয়ে আচার তৈরি করতে হবে, খাঁটি সাদা, সুগন্ধযুক্ত। ফিশ সস অবশ্যই কুয়া ভিয়েতনামের কুয়া তুংয়ের ভালো মাছের সস হতে হবে, যা রক সুগার দিয়ে রান্না করা হয় যাতে মধুর রঙের, স্বচ্ছ মিশ্রণ তৈরি হয় এবং একটি সুস্বাদু, মুচমুচে আচার তৈরি হয়, যা বান চুং দিয়ে খাওয়া হয়। ঘরে তৈরি আদার জামের কয়েকটি ব্যাচ সোনালি বাদামী না হওয়া পর্যন্ত রান্না করা হয়েছে, এবং মায়েরা টেটের জন্য সংরক্ষণ করার আগে এগুলি বাতাসে শুকাতে দেয়, যা একটি উষ্ণ, পূর্ণ সুবাস দেয় যা অনেক অপরিচিত ব্যক্তিকে মাথা ঘুরিয়ে দেয় এবং উত্তেজিত করে তোলে।

আমার শহরটি ছোট এবং তরুণ, কিন্তু এটি এমন একটি জায়গা যেখানে অন্যান্য এলাকার অনেক লোক কাজ করতে এবং বসবাস করতে আসে, তাই প্রতি ডিসেম্বরে, তারা টেটের জন্য বাড়ি ফিরে যাওয়ার প্রস্তুতিতে ব্যস্ত থাকে। ডিসেম্বরের পরে, আমরা পুনরায় মিলিত হই, এবং জানুয়ারির পরে, আমরা অনিচ্ছা সত্ত্বেও বিদায় জানাই, সমৃদ্ধি এবং পুনর্মিলনে পূর্ণ একটি নতুন বসন্তের প্রতিশ্রুতি দিয়ে। টেট হল আমাদের শিকড়ে ফিরে যাওয়া, আমাদের পুরানো বাড়িতে ফিরে যাওয়া, আমাদের হৃদয়ে শান্তি আনার জন্য আমাদের মায়ের রান্না করা সুস্বাদু খাবার খাওয়া। আমার অনেক দূরে বসবাসকারী বন্ধুদের বছরের যেকোনো সময় বাড়ি ফিরে যাওয়ার উপায় আছে, কিন্তু তারা এখনও তাদের পরিবারের সাথে পুনরায় মিলিত হওয়ার জন্য ডিসেম্বরের অপেক্ষায় থাকে।

রাত নামলে, হিউ নদীর ওপারে অবস্থিত আন ল্যাক, ডং গিয়াং, ডং থান-এর ফুলের গ্রামগুলির আলো তরুণ শহরের এক কোণে উজ্জ্বলভাবে জ্বলজ্বল করে। আমার জীবনের অর্ধেকেরও বেশি সময় কেটে গেছে, কিন্তু প্রতিবার ডিসেম্বর এলে, আমি এমন একটি শিশুর মতো অনুভব করি যে দীর্ঘ সময় ধরে বাড়ি থেকে দূরে, উদ্বিগ্নভাবে টেটের জন্য অপেক্ষা করছে, স্বর্গ ও পৃথিবীর টেট, আমার হৃদয়ের টেট খুঁজছে। এবং আমি সবসময় আমার জীবনে চলে যাওয়া টেটগুলিকে ভালোবাসি।

মঙ্গল লিন

উৎস