(QBĐT) - জানুয়ারিতে আমি গ্রামের মাঠে হেঁটে বেড়াতে বেরিয়েছিলাম, এক শান্ত সবুজ রঙ আমার চোখ ভরে তুলেছিল। তরুণ সবুজ ধানক্ষেত স্বদেশকে আশার এক নতুন, বিশাল আবরণে ঢেকে ফেলেছিল। বিশাল সবুজ নদীর শাখাগুলি মৃদুভাবে প্রবাহিত হচ্ছিল, যেন কুয়াশার মাঝে স্বদেশের একটি ঘুমপাড়ানি গান গাইছে। বসন্তের বাতাস বন্য ফুলের ঝাঁকের মধ্য দিয়ে অবিরাম বয়ে যাচ্ছিল, আমার হৃদয়ে একটি স্থায়ী সুবাস রেখে যাচ্ছিল। স্বদেশের বিশাল আকাশে, বসন্তের জাদুকরী হাতের লেখা একটি নতুন কবিতার মতো ধীরে ধীরে এবং মৃদুভাবে ভেসে বেড়াচ্ছিল।
কারো কারো বাগান শিমের ক্ষেতে পরিপূর্ণ, পাতলা, রেশমী সূর্যের আলোয় বিস্তৃত। "ডিসেম্বর মাস আলু লাগানোর। জানুয়ারী মাস শিম লাগানোর, ফেব্রুয়ারি মাস বেগুন লাগানোর।" জমি বিশ্রামের দিনগুলির পরে, প্রতিটি ফসল সময়ের চাকার অবিরাম ঘূর্ণনে একে অপরের অনুসরণ করে চলতে থাকে। ফল এবং শাকসবজি সমৃদ্ধ পলিমাটি, স্বদেশের পুষ্টি এবং সকাল-সন্ধ্যা চাষ এবং যত্ন নেওয়া অনেক মানুষের দয়ালু হৃদয় থেকে জন্মায়।
আমার মনে আছে সেই পুরনো ঝর্ণার কথা, যখন আমার মা বাড়ির সামনের জমিতে সবুজ শিম এবং বাদাম রোপণ করতেন। তিনি শিমের বীজ পরিষ্কার সারিবদ্ধভাবে বপন করতেন, তারপর ভেজা খড়ের স্তর দিয়ে ঢেকে দিতেন। তার বাগানটি ছিল পুরনো কূপের পাশে, এবং প্রতিদিন, সকাল এবং সন্ধ্যায়, তাকে শিমের বাগানে জল দেওয়ার জন্য বালতি ভরে জল বহন করতে হত যতক্ষণ না এটি সবুজ হয়ে ওঠে। গ্রীষ্মের শুরুতে, গ্রামাঞ্চলে ঝলমলে রোদের মধ্যে, তিনি তার যত্নশীল হাত এবং অপেক্ষার মাধ্যমে নীরবে প্রতিটি জমিতে শিম সংগ্রহ করতেন। আমার মা সমস্ত ভাঙা এবং নষ্ট শিম সরিয়ে ফেলতেন, তারপর বসে যত্ন সহকারে ছেঁকে নিতেন এবং মোটা, গোলাকার শিমের উপর অবশিষ্ট সমস্ত ধুলো এবং ময়লা ধুয়ে ফেলতেন।
মা প্রায়শই আত্মীয়স্বজন এবং প্রতিবেশীদের দেওয়ার জন্য একটি ছোট অংশ রেখে দিতেন, গ্রামাঞ্চলের মানুষের সরল স্নেহ দিয়ে তা মুড়ে দিতেন। কিছু অংশ ভাগ করে দেওয়া হত বাচ্চাদের জন্য মিষ্টি স্যুপ রান্না করার জন্য। বাকি অংশ উঠোনে ছড়িয়ে রোদে শুকানোর জন্য, তারপর ব্যাগে ভরে মিষ্টি, আঠালো ভাত, দই তৈরি করতেন, অথবা বাদামের তেল চেপে ধরতেন। বর্ষাকাল এলে, এমন দিন আসত যখন মা বাদাম ভাজতেন, গুঁড়ো করে, লবণ এবং চিনি মিশিয়ে গরম ভাতের সাথে খেতেন। পরিচিত মিষ্টি স্বাদ পৃথিবীর স্বাদের মধ্যে চিরকাল রয়ে যেত। এই সরলতা এবং আন্তরিকতা মাকে আমার ভাইবোনদের এবং আমাকে বড় করতে সাহায্য করেছিল, আমাদের আত্মায়, আমরা গভীর স্নেহে গভীরভাবে জড়িয়ে ছিলাম।
জানুয়ারিতে, নতুন ফসলকে স্বাগত জানাতে মানুষের হৃদয় উচ্ছ্বাসে ভরে ওঠে, মাঠের সকলের চোখ অনুকূল আবহাওয়া এবং সমৃদ্ধ ফসলের আশায় জ্বলজ্বল করে। মাঠের পাখির ঝাঁক ফল-সমৃদ্ধ গাছের দিকে ফিরে ডাকে, পুঁতির তারের মতো তাদের সুরেলা গান গায়, সূর্যের আলোয় দোল খাওয়া পাতার ঝোপের চারপাশে ঘুরে বেড়ায়। জানুয়ারী এবং ফেব্রুয়ারির প্রচুর সবুজের মাঝে দেখা যাচ্ছে বসন্তে ভেসে ওঠা গ্রামাঞ্চলের ফুলের রঙ। কারও গলিতে, জোয়ান ফুলের ছায়া ঘন, পুরো গ্রামাঞ্চলের আকাশ সাদা মেঘে ছড়িয়ে পড়া কালির দাগের মতো বেগুনি। বারান্দার সামনে সুপারি এবং আঙ্গুরের ফুল স্বপ্নে ভেসে ওঠে, লাল ঠোঁটে গলে যাওয়া গ্রামাঞ্চলের সুগন্ধে স্থির থাকে, পূর্ণিমার মেয়ের কাঁধের উপর দিয়ে চুল ভেসে ওঠে। বাগানে, মৌমাছি এবং প্রজাপতির ঝাঁক সরিষা এবং কুঁচি ফুলের চারপাশে উড়ে বেড়ায়, আকুল হলুদ রঙের উভয় তীরে রঙিন করে, বিষণ্ণ দৃষ্টিতে স্থির থাকে।
জানুয়ারী মাস এখনও বিচ্ছেদের অনেক অনুভূতিতে ভরা, যখন শিশুদের তাদের জন্মস্থান ছেড়ে শহরে যাওয়ার সময় আসে। পুনর্মিলনের মরসুমের পরে, বাঁশের শিকড় এবং খড়ের তীরের নীচে বেড়ে ওঠা শিশুরা তাদের পারিবারিক ঐতিহ্য অক্ষুণ্ণ রাখার কথা মনে করিয়ে দেয়, যাতে তাদের শিকড়ের আগুন এখনও জ্বলতে পারে এবং প্রেমের প্রতিটি পথ আলোকিত করতে পারে। প্রয়াত সঙ্গীতশিল্পী ত্রিন একবার লিখেছিলেন: "যখন আপনার ফিরে যাওয়ার জন্য বা মাঝে মাঝে ফিরে যাওয়ার জন্য একটি স্বদেশ থাকে, তখনও আপনার অনেক সুখ থাকবে। সেখানে আপনার একটি নদী, একটি পাহাড় থাকে এবং আপনি এমন বন্ধুদের খুঁজে পান যাদের একসময় সবুজ চুল ছিল কিন্তু এখন রূপালী চুল রয়েছে।" একটি নদী, একটি পাহাড়, অথবা হাজার বছর আগের মানুষ, সবাই গভীর ভালোবাসায় ভারাক্রান্ত কৃতজ্ঞতার দোলনায় আমাদের পদচিহ্ন ডাকে বলে মনে হয়।
আর জানুয়ারিতে এখনও একজন মায়ের ছবি মনে দাগ কেটে আছে, কুয়াশায় ঝমঝম বৃষ্টির মধ্যে তার সন্তানকে বিদায় জানাচ্ছে, চোখের কোণে ভালোবাসার অশ্রু ঝরছে, বিদায়ের আগে তার আলিঙ্গন, ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি দিয়ে কাঁদছে...
ট্রান ভ্যান থিয়েন
[বিজ্ঞাপন_২]
সূত্র: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202502/thang-gieng-que-2224431/






মন্তব্য (0)