ফুল থেকে চাঁদ ওঠে।

(পিএলভিএন) - থুক তার মাকে ক্রমাগত খাবার পরিবেশন করত। তার প্রচেষ্টা মিসেস মাইকে স্পর্শ করেছিল। তিনি জানতেন যে তার পুত্রবধূ তাকে পছন্দ করেন না, কিন্তু থুক শাশুড়ি এবং পুত্রবধূর মধ্যে ব্যবধান কমানোর চেষ্টা করছিলেন।

তাদের বিয়ের পর থেকে, থুকের স্ত্রী মিসেস মাইয়ের সাথে মাত্র এক মাস ছিলেন এবং শহরে যেতেন, খুব কমই তার শাশুড়ির সাথে দেখা করতেন। তবুও, তিনি ক্রমাগত ঘোমটাযুক্ত, ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্য করতেন, যা শ্বাসরুদ্ধকর পরিবেশ তৈরি করত। প্রায়শই, যখন মিসেস মাই কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতেন, তখন তার স্ত্রী উত্তর দিতে দেরি করতেন, তাই থুককে তার হয়ে উত্তর দিতে হত। থুক তাকে প্রায়শই আমন্ত্রণ জানানোর কারণে, মিসেস মাই অনিচ্ছাকৃতভাবে তার সাথে বাইরে যেতেন, পাছে থুক ভাবেন যে তার ছেলে অসম্মানজনক আচরণ করছে। তিনি তার ছেলে মিটের জন্য দুঃখিত হতেন, যার ফোন দেখার কারণে সবসময় মুখ ফুলে যেত। খাওয়ার পর, সে তার ঘরে ছুটে যেত এবং দরজা বন্ধ করে দিত। এবং তারপরে বং ছিল, যার অটিজম ছিল এবং সাত বছর বয়সেও প্রি-স্কুলে ছিল।

সময় ধীরে ধীরে এগিয়ে যেতে লাগল। সে নিজেকে ক্রমশ দুর্বল হয়ে পড়তে লাগল। সেদিন সে থুকের বিলাসবহুল অ্যাপার্টমেন্টে গেল, তার মনে হল সবকিছু স্থবির, ​​বেগুনি বুনো ফুলের মাঠে, সুগন্ধি পদ্ম পুকুরে, অথবা মা মুরগি ও ছানাদের কিচিরমিচির শব্দে ফিরে যেতে সে আকুল ছিল। সে এমন জায়গাগুলিতে অভ্যস্ত ছিল না যেখানে অ্যাপার্টমেন্টগুলি ম্যাচবাক্সের মতো স্তূপীকৃত থাকে এবং যেখানে লিফট তাকে মাথা ঘোরায়...

চিত্রণ। (সূত্র: নগুয়েন ভ্যান হোক)

মায়ের অসন্তুষ্ট মুখ দেখে থুক ফিসফিসিয়ে বলল, "যদি তুমি মন খারাপ করো, আমি তোমাকে বাড়িতে নিয়ে যাব।" এই কথা শুনেই তার মন অনেক ভালো হয়ে গেল। তবে, থুককে বিরক্ত করার ব্যাপারে সে এখনও চিন্তিত ছিল। সে বলল যে সে আরও দুই দিন থাকবে। সে তার ছেলেকে মনে করিয়ে দিল, "যদি তুমি আমাকে বাড়িতে নিয়ে যাও, তাহলে তুমি আর তোমার ভাই কথা বলতে পারো। অতীত ভুলে যাও। আমি কেবল আশা করি তোমরা দুজনে একে অপরকে ভালোবাসবে যেমন একই লতায় লাউ জন্মে।" থুক চুপ করে রইল। তার মা তার কাঁধে হাত বুলিয়ে বললেন, তার আরও দুটি সন্তান আছে, এবং মনে হচ্ছিল কিছু একটার অভাব আছে। অবশেষে, তিনি তাকে পরামর্শ দিলেন যে তিনি বাচ্চাদের গ্রামে বেড়াতে নিয়ে আসুন। গ্রামের সরলতা, রোদ, বাতাস, গাছপালা এবং গাছপালা তাদের ফোন গেমের প্রতি আসক্তি কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করতে পারে। থুক বলল "হ্যাঁ," কিন্তু মনে হচ্ছিল যেন সে কাঁদতে চলেছে।

***

সীমান্ত যুদ্ধে তার স্বামী মারা যান, তার দুই ছোট বাচ্চাকে একা লালন-পালনের দায়িত্ব তাকেই দিতে হয়। থুক বড় হয়ে ওঠে, পড়াশোনা করে এবং জীবিকা নির্বাহের জন্য শহরে চলে যায়। দ্বিতীয় সন্তান টন, মাঠে থাকতে পছন্দ করত। টন চাঁদ-তারা, গাছপালা-গাছ ভালোবাসত এবং পুকুর, বাগান এবং অন্য সবকিছুর যত্ন নিতে নিজেকে উৎসর্গ করত, যাতে শান্তিপূর্ণ ও ফল-মূলে ভরা পরিবেশ নিশ্চিত করা যায়। সমস্ত জমি এবং বাগান টনের নামে নিবন্ধিত ছিল। পুরনো দিনে, গ্রামীণ জমি সস্তা ছিল, কিছু এমনকি বিনামূল্যেও দান করা হত, কিন্তু এখন প্রধান রাস্তাগুলির কারণে এর মূল্য সোনার মতো। শহরবাসীরা শান্তিপূর্ণ জীবনের জন্য বাড়ি এবং বাগান তৈরির জন্য জমি খুঁজতে আসত। থুক ভাগ দাবি করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু টন তা প্রত্যাখ্যান করেছিল। বেশ কয়েকবার থুক টনের সাথে তর্ক করেছিল, যা মিসেস মাইয়ের হৃদয়কে ভারী করে তুলেছিল। যখন তিনি তার বড় ছেলেকে একটু দেওয়ার পরামর্শ দিয়েছিলেন, তখন টন চিৎকার করে বলেছিল, "ওরা তাদের শিকড় হারিয়ে ফেলেছে, কেন তাদের যত্ন নেওয়ার ঝামেলা করবে মা!"...

থুক বিলাসবহুল এবং বিলাসবহুল জীবন পছন্দ করতেন এবং তার স্ত্রীর দ্বারা প্রভাবিত হয়ে তিনি প্রায়শই আত্মীয়স্বজন এবং গ্রামবাসীদের আমন্ত্রণ উপেক্ষা করতেন। যখনই কোনও পারিবারিক অনুষ্ঠান বা স্মরণসভা হত, থুক প্রত্যাখ্যান করার জন্য অজুহাত খুঁজতেন। এই মনোভাব তাকে গ্রাম থেকে দূরে সরিয়ে দিত, যার ফলে ভাই এবং আত্মীয়দের মধ্যে বিভেদ তৈরি হত। যখনই মিসেস মাই অসুস্থ থাকতেন, কেবল টোন এবং তার স্ত্রী তার যত্ন নিতেন। তিনি নিজেকে বলতেন যে থুক নিশ্চয়ই খুব ব্যস্ত। একবার, মং ব্রিজে দুই ভাইয়ের মধ্যে একটি বড় ঝগড়া হয়েছিল; থুকের মুখ উজ্জ্বল লাল হয়ে গিয়েছিল, তার কণ্ঠস্বর কঠোর ছিল এবং সে বলেছিল যে সে আর কখনও তার শহরে ফিরে আসবে না। মিসেস মাই চিন্তিত হয়েছিলেন এবং তার দুই ছেলের সাথে মিলনের উপায় খুঁজে বের করার চেষ্টা করেছিলেন। একবার, পদ্ম ফুল তোলার সময়, মিসেস মাই টোনকে বলেছিলেন: "সে বড় ভাই, কিন্তু সে বোকা। চলো তাকে একটু জমি দেই। আমার এখনও মনে আছে, আমি থুককে কিছু জমি রাখতে বলেছিলাম, কিন্তু সে তা চায়নি।" টন শান্তভাবে বলল, "মা, আমি তাদের কাছে কিছু ভিক্ষা করি না। আমাদের কয়েক হাজার বর্গমিটার জমি আছে, তাকে এক টুকরো দেওয়া কিছুই নয়। জমিটি আমাদের বাবা-মায়ের উপহার, কিন্তু সে এর মূল্য দেয় না। আমি যা সবচেয়ে বেশি ঘৃণা করি তা হল আমার শ্যালিকার আচরণ। সে আমাদের গ্রাম্য বোকা বলে ডাকে, এবং এই পরিত্যক্ত জায়গার প্রতি অবজ্ঞা ও অবজ্ঞা দেখায়..."

***

মিসেস মাই এবং তার ছেলে বিকেলে বাড়ি ফিরে আসেন। গ্রামের রাস্তাটি শান্ত ছিল। গ্রামের শুরু থেকেই থুক গ্রামাঞ্চলের গন্ধ অনুভব করতে পারছিলেন। থুক তার মাকে জিজ্ঞাসা করলেন যে তিনি রাতের খাবারের জন্য থাকতে পারবেন কিনা। খাবারের সময়, টন কিছুই বললেন না, যদিও মিসেস মাই একটি আনন্দময় কথোপকথন শুরু করার চেষ্টা করেছিলেন। রাতের খাবারের পরে, টন চা খেতে এক প্রতিবেশীর বাড়িতে গেলেন। গ্রামাঞ্চলে চাঁদ উজ্জ্বলভাবে জ্বলছিল। পদ্ম ফুল এবং মাঠের সুবাস বাতাস ভরে গিয়েছিল, সন্ধ্যাটিকে অবিশ্বাস্যভাবে শান্তিপূর্ণ করে তুলেছিল। থুক ইটের উঠোনের মাঝখানে একটি মাদুর বিছিয়ে চাঁদের দিকে তাকিয়ে বসে রইল। সে তার মায়ের সাথে পুরানো দিনের কথা মনে করিয়ে দিল। স্মৃতি তাকে তার শৈশবে ফিরিয়ে নিয়ে গেল, যখন থুক এবং টন খেলত, একে অপরকে টেনে তোলার জন্য তালের পাতা দিয়ে নৌকা তৈরি করত। প্রতি ফসল কাটার মরসুমে, গলি খড় দিয়ে ঢাকা থাকত এবং ইটের উঠোন ভাতে ভরা থাকত। অনেক সময়, দুই ভাই উঠোনে গড়িয়ে পড়ত এবং পপকর্নের মতো হেসে উঠত। শান্তিপূর্ণ স্মৃতি থুকের চোখে জল এনে দিত। চোখের পলকে দুই ভাইয়ের চুল পাকা হয়ে গেল। পুরনো বাড়িটি, যদিও জরাজীর্ণ, এখন টন এটি সংস্কার করার পর বেশ সুন্দর ছিল। হায়, ... হঠাৎ তার আবেগ অশান্ত হয়ে উঠল। পরের দিন সকালে, ভোর হওয়ার আগে, থুক শহরে ফিরে এলেন।

তার শহরের চাঁদ আর তারা থুকের মনে গভীর কিছু একটা জাগিয়ে তুলেছিল। সে তার বন্ধুর আমন্ত্রণের কথা মনে রেখেছিল। সেই সপ্তাহান্তে, সে তার স্ত্রী ও সন্তানদের তার বন্ধুর গ্রামে ফিরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। সবজি বাগান, মাছের পুকুর, ঘাসের টুকরো, পাখি, মুরগি - সবকিছুই দুই শিশুকে আনন্দিত করেছিল। মিট আনন্দের সাথে পাড়ার বাচ্চাদের সাথে খেলত, সে যা কিছু দেখেছিল সে সম্পর্কে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করত। বং একটি মাছ ধরার ছিপ ধরে বাগানে ঘুরে বেড়াতে শুরু করে সবজি কুড়াতে। ড্রাগনফ্লাই এবং প্রজাপতি দেখে সে হাসতে শুরু করে এবং আরও কথা বলতে শুরু করে। সেই ছবিগুলি থুককে চুপ করিয়ে দেয়। ঠিকই বলেছ। সে খুব স্বার্থপর ছিল, অনেক অর্থহীন জিনিসের পিছনে ছুটছিল এবং একটি শান্তিপূর্ণ জীবন ভুলে গিয়েছিল।

***

মিঃ মাইয়ের মৃত্যুবার্ষিকীতে, থুক এবং তার স্ত্রী তাদের দুই সন্তানকে তাদের শহরে ফিরিয়ে আনেন, মিসেস মাই এবং টনকে অবাক করে দেন। টনের স্ত্রী রান্না করতেন এবং ঘরের কাজে সাহায্য করতেন, এবং থুকের স্ত্রীও সাহায্য করতেন। পান গাছের সারিগুলিতে মৃদু সূর্যের আলো জ্বলছিল। যখন বিরতি ছিল, থুকের স্ত্রী এমনকি বাগানে গিয়ে ফুলের বিছানায় আগাছা পরিষ্কার করেছিলেন, যা চার বছর আগে এই গ্রামে আর কখনও ফিরে না আসার প্রতিজ্ঞা করা সেই ভয়ঙ্কর মহিলার সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল...

থুক তার বাচ্চাদের এবং তার নাতি-নাতনিদের শোনাতে বলল: "এই উঠোনে খেলা করাই সবচেয়ে ভালো। আমাদের শৈশব জুড়ে বাবা এবং কাকা টোন একসাথে খেলতেন। একবার, বাবা জলের ট্যাঙ্ক থেকে লাফিয়ে পড়েন, জলের ক্যানে আঘাত করেন এবং তার হাঁটু কেটে ফেলেন, যার ফলে প্রচুর রক্তপাত হয়। টোন কাকা কেঁদে ফেলেন এবং দাদীকে ডাকতে যান। এমনও একটা সময় ছিল যখন আমরা দুজনে প্রতিযোগিতা করতাম কে সবচেয়ে বেশি সময় ধরে অন্যজনকে বহন করতে পারে তা দেখার জন্য। যখন টোনের পালা আসলো, তখন তিনি এতটাই পাতলা ছিলেন যে তার হাফপ্যান্ট হাঁটু পর্যন্ত নেমে গেল।" বং হঠাৎ বলে উঠল: "বাবা, আমি এখানে ভালোবাসি!" মিট চিৎকার করে বলল: "আমি আমাদের শহরে খেলতে চাই।" থুক হেসে বলল: "তাহলে আমি তোমাদের সবাইকে দাদী, কাকা এবং কাকিমার সাথে থাকার জন্য ফিরিয়ে নিয়ে যাব।"

টোন ভেতরে নৈবেদ্য প্রস্তুত করছিলেন, তার ভাই এবং ভাগ্নেদের সব কথা শুনছিলেন। নৈবেদ্য প্রস্তুত হওয়ার পর, টোন অনুষ্ঠান পরিচালনা করছিলেন, যখন মিসেস মাই এবং থ্যাক তার পিছনে হাত জোড় করে দাঁড়িয়ে ছিলেন। মিসেস মাই তার দুই ছেলের ঐক্যের জন্য প্রার্থনা করেছিলেন। টোনের হৃদয় ধড়ফড় করছিল। সে ভাবছিল যে তার বাবা কি তার ভাইকে এত কঠোর পরীক্ষার মধ্য দিয়ে যাওয়ার জন্য রেগে আছেন? তার ভাই কি তার পথ পরিবর্তন করবে, নাকি সে কেবল সকলের সহানুভূতি অর্জনের ভান করছে? থ্যাক আন্তরিকভাবে প্রার্থনা করেছিলেন, টোনকে তার অনুভূতি আরও ভালভাবে বুঝতে বলেছিলেন, কারণ তিনি একজন বড় ভাই হিসেবে তার কাজের জন্য অনুতপ্ত ছিলেন। গ্রামে, অনেক "গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি" ছিলেন যারা চলে গিয়েছিলেন এবং খুব কমই ফিরে আসতেন, কেবল তাদের জীবনের শেষের দিকে সমাধিস্থ করার জন্য জমি চেয়েছিলেন - কে শুনবে? গ্রামবাসীরা সৎ এবং সরল ছিল, কিন্তু অসম্মানজনক আচরণের সময় তারা মুখ ফিরিয়ে নিতে প্রস্তুত ছিল।

একই টেবিলে বসে থাকা টন এবং থুক তখনও কথা বলেননি, কেবল বাচ্চারা আনন্দের সাথে এবং নিষ্পাপভাবে খাবার তুলে নিচ্ছিল। থুকের স্ত্রী প্রথমে ক্ষমা চাইতে বাধ্য হলেন। এই মুহুর্তে, থুক এবং টন অবশেষে একে অপরের চোখের দিকে তাকালেন। থুক বললেন, "আমার স্ত্রী কথা বলেছে, এবং আমিও তোমাদের দুজনের কাছে আমার কিছুটা অহংকারী আচরণের জন্য ক্ষমা চাইছি। আজ, আমার বাবার স্মরণসভায় যোগদানের পাশাপাশি, আমার স্ত্রী এবং আমি আশা করি তুমি এবং বাচ্চারা আমাদের আপত্তিকর মন্তব্য ক্ষমা করবে।" তারপর থুক মিসেস মাইয়ের দিকে তাকালেন: "আমিও তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি, মা। আমি জানি তুমি খুব বিরক্ত হয়েছো যে আমি গত কয়েক বছর ধরে টেট (চন্দ্র নববর্ষ) এর জন্য বাড়িতে আসিনি, যার ফলে তুমি চিন্তিত। আমরা সত্যিই অসম্মানিত ছিলাম।"

টন তার ভাইয়ের সাথে ওয়াইন ঢেলে গ্লাসে হাত বুলিয়ে দিল। স্থানীয় ওয়াইনের সুবাস উষ্ণ এবং সান্ত্বনাদায়ক ছিল। দুজনেই করমর্দন করল। মিসেস মাইয়ের চোখ আনন্দের অশ্রুতে ভরে উঠল। তার স্বামী অবশ্যই খুব খুশি হবেন। কারণ তিনি খুব খুশি ছিলেন, তাই তিনি তার বাচ্চাদের সাথে এক চুমুক ওয়াইন খেয়েছিলেন। রাতের খাবারের পর, চা পান করার সময়, টন থুককে বললেন: "তোমার পরিবার খুব খুশি যে তুমি এবং তোমার বাচ্চারা ফিরে এসেছো। আজ বিকেলে, আমি একটি মাপার টেপ ধার করব এবং চাচা ফিনকে এটি দেখতে আসতে বলব। আমি তোমাকে মং ব্রিজের কাছে কয়েকশ মিটার জমি দেব; কিছু পুঁজি দিয়ে, তুমি একটি বাড়ি তৈরি করতে পারো। সপ্তাহের শেষে, তোমাদের বাচ্চাদের গ্রামে ফিরিয়ে আনা উচিত। আমি দেখতে পাচ্ছি যে বাচ্চারা তাদের শহরকে মিস করছে।" থুক এবং তার স্ত্রী একে অপরের দিকে তাকালেন, তাদের আনন্দ লুকাতে না পেরে।

বিকেলে, উত্তরাধিকারের বণ্টন সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হয়েছিল। থুকের স্ত্রী এবং টনের স্ত্রী একে অপরের সাথে অনেক বিষয়ে গোপনীয়তা বজায় রেখেছিলেন। সন্ধ্যার পর, পদ্মপুকুর থেকে চাঁদ উদিত হয়েছিল, তার মাতাল সুবাস উঠোন এবং বাড়িতে নিয়ে এসেছিল, জুঁই এবং ওসমানথাসের সুবাসের সাথে মিশে গিয়েছিল। পারিবারিক ভোজে বর্ধিত পরিবারের তিনজন অতিথি ছিলেন, যারা সকলেই চাঁদের প্রশংসা করছিলেন। চাঁদ পুরো এলাকা জুড়ে উজ্জ্বলভাবে জ্বলছিল।

পরে, যখন তারা একা ছিল, মিসেস মাই টনকে জিজ্ঞাসা করলেন, "তুমি বাইরের লোকদের সাথে এত সরল আচরণ করছো কেন, বরং তোমার ভাইয়ের সাথে কঠোর আচরণ করছো কেন?" টন উত্তর দিলেন, "মা, আমি যদি তাদের পরীক্ষা না করি, তাহলে কি তারা কখনও তাদের কর্মকাণ্ড পুনর্বিবেচনা করবে? আমি শুধু চাই সে যেন কখনও গ্রামবাসীদের অবজ্ঞা না করে এবং তার শিকড়কে লালন না করে।" মিসেস মাই মাথা নাড়লেন, "ঠিক বলেছো। এটা অসাধারণ!"

তবে, মিসেস মাই জানতেন না যে টনই থুকের বন্ধুকে থুককে তার নিজের শহরে চিকিৎসার জন্য আমন্ত্রণ জানাতে বলেছিলেন। বাড়ি থেকে দূরে থাকা এবং পরিচিত জায়গা ছাড়া থাকার অসুস্থতা খুবই বিপজ্জনক ছিল।

থান কোয়াং-এর ছোটগল্প

সূত্র: https://baophapluat.vn/trang-len-tu-phia-hoa-post551698.html