প্রতিকৃতি

(পিএলভিএন) - প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে, হ্যাং বাট স্ট্রিটের মিঃ ট্রান ডাকের পরিবার প্রতিকৃতি আঁকার মাধ্যমে তাদের জীবিকা নির্বাহ করে আসছে।

সাধারণ মানুষের কাছে, প্রতিকৃতি চিত্রকর্ম কেবল চোখের এক ঝলক, মুহূর্তের মধ্যে আত্মার এক ঝলক প্রকাশ করে। কিন্তু তার বাড়িতে, প্রতিকৃতি চিত্রকর্ম স্মৃতি বা সৌন্দর্যের জন্য ছিল না। এটি ছিল একটি আচার। আত্মার মধ্য দিয়ে দেখার একটি আচার, লোকেরা প্রায়শই একে অপরের উপর যে আবরণ চাপিয়ে দেয় তা খুলে ফেলার জন্য। তার প্রতিকৃতি চিত্রকর্মগুলিতে জীবিতদের চিত্রিত করা এড়িয়ে যাওয়া হত, কেবল মৃতদের চিত্রিত করা হত। কারণ আত্মা যখন দেহ ত্যাগ করে তখনই মুখটি সত্যিকার অর্থে অতীতের প্রতিফলন ঘটায়।

হাং বুট স্ট্রিটের ট্রান পরিবারের বংশতালিকায় উল্লেখ আছে যে, লে ট্রুং হুং যুগে তাদের পূর্বপুরুষরা রূপালি শিল্পী ছিলেন, কিন্তু ট্রান ডাকের প্রপিতামহ ট্রান মিয়ানের প্রজন্মের আগমনের আগেই তারা প্রতিকৃতি চিত্রকলার দিকে ঝুঁকে পড়েন। ট্রান ডাক তার পুরো জীবন একজন প্রতিকৃতি চিত্রশিল্পী হিসেবে কাটিয়েছেন। প্রায় একশ বছর বয়সে, তার দৃষ্টিশক্তি কমে যাচ্ছে, তার হাত কাঁপছে, কিন্তু তার স্মৃতিশক্তি তীক্ষ্ণ। প্রতিবার যখনই সে গল্প বলে, সে কারো দিকে তাকায় না, বরং মহাকাশের দিকে তাকায়। মনে হয় যেন সে একসময় যাদের ছবি এঁকেছিল তাদের একে একে দেখা যাচ্ছে... "কিছু লোক বলে যে প্রতিকৃতি চিত্রকলা সাদৃশ্যপূর্ণ, সুন্দরভাবে চিত্রকলা সম্পর্কে। ভুল। সাদৃশ্যের অর্থ এই নয় যে এটি একটি প্রতিকৃতি। এবং যদি এটি খুব সুন্দর হয়... তাহলে এটি জাল।"

বড় নাতি, ট্রান ডুই, একজন শিল্পকলার ছাত্র ছিল এবং পরবর্তীতে ফিল্ম স্টুডিওতে কাজ করার জন্য অথবা কমিক বইয়ের চিত্র তৈরি করার জন্য পড়াশোনা করত। তার প্রতিকৃতিতে আগ্রহ ছিল না। একদিন, তার ছাদ পরিষ্কার করার সময়, সে একটি অদ্ভুত প্রতিকৃতি আবিষ্কার করে, যা একটি প্রাচীন কৌশল ব্যবহার করে আঁকা হয়েছিল, কিন্তু চিত্রকলার চোখ ইচ্ছাকৃতভাবে কালো কালি দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয়েছিল। চিত্রকলার নীচে একটি শিলালিপি ছিল: "যারা প্রতিকৃতিতে দক্ষ তারাই কেবল পৃথিবীর সত্য জানে।"

নাতি অদ্ভুত চিত্রকর্মটি নামিয়ে আনল মিঃ ট্রান ডাককে এ সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করার জন্য। মিঃ ট্রান ডাক অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন, তার চোখ ছবির মুছে ফেলা চোখের দিকে স্থির ছিল। তারপর, উত্তর দেওয়ার পরিবর্তে, তিনি গল্প বলতে শুরু করলেন - চিত্রকর্মটি সম্পর্কে নয়, বরং অন্যান্য মুখ সম্পর্কে, তার হাতে খোদাই করা পুরানো গল্প। মনে হচ্ছিল, চিত্রকর্মটি বুঝতে হলে, প্রথমে মৃত ব্যক্তির ছায়ার মধ্য দিয়ে ভ্রমণ করতে হবে - এমন জায়গা যেখানে "আত্মা" আবির্ভূত হয়েছিল, জীবিতদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে।

মিঃ ডাকের প্রপিতামহ, দাদু ট্রান মিয়েন, একবার থাং লং (হ্যানয়) -এ লে রাজবংশের রাজার প্রতিকৃতি আঁকার জন্য আমন্ত্রণ পেয়েছিলেন। আদেশ অনুসারে, তাকে কেবল পর্দার আড়ালে রাজার সাথে দেখা করার, তার কণ্ঠস্বর শোনার অনুমতি দেওয়া হয়েছিল এবং তাকে রাজার স্বতন্ত্র সুগন্ধযুক্ত এক টুকরো কাপড় দেওয়া হয়েছিল...

অজানা কারণে, মিঃ ট্রান মিয়েন কর্তৃক রাজার ছবি আঁকার গল্পটি সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ে। বিভিন্ন জায়গা থেকে মানুষ তাকে খুঁজতে থাকে। তাদের মধ্যে, তাকে একজন বিখ্যাত পণ্ডিতের প্রতিকৃতি আঁকার দায়িত্ব দেওয়া হয়, যিনি সমগ্র অঞ্চল জুড়ে প্রশংসিত একজন ব্যক্তি, যার সম্মানে মন্দিরটি নির্মিত হয়েছিল। পরিবারটি তাদের পূর্বপুরুষের মন্দিরের উদ্বোধনের জন্য একটি প্রতিকৃতি তৈরির জন্য তার কাছে আবেদন করে। ছবিটি তৈরি করতে প্রায় এক মাস সময় লেগেছিল। এটি আঁকা কঠিন ছিল বলে নয়, বরং প্রতিবার মিঃ মিয়েন যখনই তুলি স্পর্শ করতেন, তখনই লোকটির মুখ বদলে যেত। কখনও সাধু, কখনও অশ্লীল, কখনও মোহিত, কখনও ষড়যন্ত্রকারী। মিঃ মিয়েন যখন স্বপ্নে দেখলেন যে লোকটি কাঁদছে, আর তাকে আর ছবি না আঁকার জন্য অনুরোধ করছে, তখনই ছবি আঁকা শেষ পর্যন্ত বন্ধ হয়ে যায়।

প্রতিকৃতি সবসময় এমন সত্যের দিকে পরিচালিত করে না যা মানুষ গ্রহণ করে। কিছু চিত্রকর্ম একবার সম্পন্ন হয়ে গেলে, এমনকি বিতর্কের জন্ম দেয় - তুলির দাগের কারণে নয়, বরং এমন কিছু কারণে যা মানুষ স্বীকার করতে অনিচ্ছুক। গল্পটি হল যে হা দংয়ের একটি ধনী পরিবার মিঃ ডুকের দাদা মিঃ ট্রান ল্যানের বাড়িতে এসেছিল। তারা তাদের মৃত পূর্বপুরুষের একটি প্রতিকৃতি আঁকা চেয়েছিল। কোনও চিত্রকর্ম অবশিষ্ট ছিল না, কেবল গল্পটি ছিল: তিনি একজন দয়ালু এবং করুণাময় মানুষ ছিলেন, একজন জমিদার ছিলেন যিনি মানুষের যত্ন নিতেন, গোপনে দরিদ্রদের খাওয়াতেন এবং প্রতিরোধ যোদ্ধাদের সাহায্য করতেন...

তারা তাদের বৃদ্ধা দাসী মিসেস বে-কে তার বর্ণনা দিতে এনেছিল। সে বলল, "আমাদের পূর্বপুরুষের মুখমণ্ডল চৌকো, চোখ কুয়োর জলের মতো ঝলমলে, আর গলার স্বরের মতো গভীর; যারাই তাকে দেখে তারা তাকে সম্মান করে।" মি. ট্রান ল্যান শুনলেন এবং তারপর স্কেচ আঁকতে শুরু করলেন। তিনি তিন দিন ধরে চোখ আঁকতেন। এক সপ্তাহ ধরে তিনি নাক, কপাল এবং ঠোঁটের ছবি আঁকতেন। প্রতিকৃতিটি ঠিক যেমন বর্ণনা করা হয়েছে তেমনই দেখাচ্ছিল - দানশীল এবং মহিমান্বিত। যাইহোক, এক রাতে, পরিবারের পুরানো স্টোররুমে অনুসন্ধান করার সময়, তিনি হঠাৎ একটি পুরানো প্রতিকৃতি দেখতে পান যার উপর লেখা ছিল: "ফাম ভ্যান হুই - চিন হোয়া দ্বিতীয় বছর।" এটি আসলেই ফাম পরিবারের পূর্বপুরুষ। কিন্তু পুরানো চিত্রকর্মের মুখটি ঠান্ডা ছিল, ধূর্ত চোখ, বাজপাখির মতো নাক এবং ধারালো, সাপের মতো চিবুক। করুণার বিন্দুমাত্র চিহ্ন ছিল না। মি. ল্যান শঙ্কিত হয়ে পড়লেন। পরের দিন সকালে, তিনি চুপচাপ দুটি প্রতিকৃতি পরিবারের কাছে নিয়ে আসেন। বাড়ির মালিক তাদের দিকে তাকিয়ে স্পষ্টভাবে অস্বীকার করলেন: "এটা আমাদের পূর্বপুরুষ হতে পারে না! আমাদের পূর্বপুরুষ একজন ভালো মানুষ ছিলেন! মিসেস বে তাই বলেছিলেন!" মিঃ ল্যান পুরনো চিত্রকর্মটির দিকে ইঙ্গিত করলেন: "এটা আমি আঁকিনি। এটা অতীতের কেউ এঁকেছিলেন - আমার দাদা।" তারপর থেকে, মিঃ ল্যান যে চিত্রকর্মটি এঁকেছিলেন তা চুপচাপ দূরে রাখা হয়েছিল এবং কখনও ঝুলিয়ে রাখা হয়নি। ফাম পরিবার আর কখনও গল্পটি উল্লেখ করেনি।

প্রতিকৃতি আঁকা কেবল একটি পেশা নয়, কখনও কখনও অভিশাপও বটে। প্রতিকৃতি আঁকাই ট্রান পরিবারের গৌরব এনে দিয়েছিল, বরং তাদের বিপদেও ফেলেছিল। যুদ্ধের সময়, মিঃ ট্রান ডাকের বাবা মিঃ ট্রান ট্যাককে গ্রামবাসীরা যুদ্ধে নিহত পরিবারের প্রতিকৃতি আঁকতে বলেছিল। বেশিরভাগ ছবিই স্মৃতি থেকে, গল্প থেকে। এক রাতে, মিঃ ট্যাক তার খড়ের তৈরি বাড়িতে বসে ছিলেন, তার বৃদ্ধ স্ত্রী এবং মায়েদের কাঁদতে দেখে। একজন মা বললেন, "আমার ছেলের চোখের পাতা ছিল এক, সবসময় হাসত, এবং তার একটা ডিম্পল ছিল।" আরেকজন বললেন, "আমার ছেলের থুতনির নিচে একটা তিল ছিল, কিন্তু সে দয়ালু ছিল, পুরো গ্রাম তাকে ভালোবাসত।" তিনি ছবি আঁকতেন, ছবি আঁকতেন, যতক্ষণ না তিনি খেতে ভুলে যেতেন। তিনি এমনভাবে ছবি আঁকতেন যে তিনি বুঝতে পারতেন না কে আসল আর কে ছায়া।

একদিন, বৃদ্ধ লোকটি হঠাৎ নিজের একটি প্রতিকৃতি এঁকে ফেলল—এমন একটি প্রতিকৃতি যা সে জানত না যে এটি কার। মুখটি অপরিচিত ছিল, তবুও চোখ দুটি পরিচিত মনে হচ্ছিল। সে ছবিটি শেষ করে দেয়ালে ঝুলিয়ে দিল। তিন দিন পর, সে পাগল হয়ে গেল। তার চোখ ক্রমাগত ছবিটির উপর স্থির ছিল। সে বিড়বিড় করে বলল, "সে আমার দিকে তাকাচ্ছে... যেন আমিই তার খুনি..."

সেই ঘটনার পর, মিঃ ট্যাক আর কলম ধরতে পারছিলেন না। তার ছেলে, মিঃ ডাক, যার বয়স তখন মাত্র ছয় বছর, ছবি আঁকা শিখতে শুরু করেছিলেন। ট্রান পরিবারে সবাই বলত, "মিঃ মিয়েনের পরে ডাকই সেরা চিত্রশিল্পী।"

মিঃ ডাক বর্ণনা করেছেন যে একবার একজন মহিলা তার কাছে এসে একজন পুরুষের প্রতিকৃতি আঁকতে বললেন - কোনও ছবি বা নির্দিষ্ট বর্ণনা ছাড়াই, কেবল বললেন: "তিনি যুদ্ধে মারা গেছেন। কিন্তু আমি তার আসল আত্মাকে মনে রাখতে চাই।"

মিঃ ডাক অনেক রাত ধরে ছবি আঁকেন, কিন্তু প্রতিবারই তিনি আলাদা আলাদা মুখ আঁকেন। কখনও চোখ আগুনে জ্বলে উঠত, কখনও কাঁদতে দেখাত, আবার কখনও একেবারে শূন্য। সপ্তম প্রচেষ্টায়, তিনি একটি সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি তৈরি করতে সক্ষম হন - শান্ত চোখ, মৃদু হাসি যেন ছেড়ে দিচ্ছে। মহিলাটি অনেকক্ষণ ধরে চিত্রকর্মটির দিকে তাকিয়ে রইলেন এবং তারপর বললেন, "ধন্যবাদ। এই সেই মানুষ যাকে আমি সত্যিই ভালোবাসি।" যখন তিনি জিজ্ঞাসা করলেন লোকটি কে, তখন তিনি কেবল উত্তর দিলেন:

"সে একজন খুনি ছিল যে আমার জীবনও বাঁচিয়েছিল। আমি তাকে একজন মানুষ হিসেবে মনে রাখতে চাই..."

আরেকবার, মিঃ ডাককে একজন অবসরপ্রাপ্ত কর্মকর্তার বাড়িতে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল—বিচার ব্যবস্থার একজন প্রাক্তন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি। তিনি নিজেকে রঙ করতে চাননি, বরং... একজন দণ্ডিত বন্দী হিসেবে। একজন কুখ্যাত ডাকাত যাকে তিনি মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলেন। "আমি তার মুখটি খুব স্পষ্টভাবে মনে রাখি," অবসরপ্রাপ্ত কর্মকর্তা বললেন, "কারণ রায় ঘোষণার সময় সে আমার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল। মনে হচ্ছিল যেন সে জিজ্ঞাসা করতে চেয়েছিল: 'তুমি কি সত্যিই বিশ্বাস করো যে তুমি নির্দোষ?'"...

মিঃ ডাক বর্ণনার উপর ভিত্তি করে ছবি আঁকেন, তারপর এটিকে একটি বিবর্ণ পুরানো ছবির সাথে তুলনা করেন। ছবি আঁকা শেষ হলে, অবসরপ্রাপ্ত কর্মকর্তা অনেকক্ষণ ধরে প্রতিকৃতিটির দিকে তাকিয়ে রইলেন, তারপর মৃদু হেসে বললেন: "এটা ভয়ঙ্কর। সে আমার দিকে এমনভাবে তাকায় যেন আমিই দোষী।" পরে, তিনি মিঃ ডাককে একটি ছোট চিঠি পাঠান: "আমি তাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখতে শুরু করেছি - কিন্তু প্রতিবার যখন আমি আসামীর চেয়ারে বসে থাকি, এবং সে বিচারকের পোশাক পরে থাকে। সম্ভবত আমার বিবেকের সাথে সংলাপ করার জন্য এই ছবিটি আমার প্রয়োজন। এটি রাখুন। আমি এটি ঝুলিয়ে রাখার সাহস পাচ্ছি না"...

সময় বদলে যায়, আর প্রতিকৃতির শিল্পও বদলে যায়। মানুষ এখন কেবল মৃত ব্যক্তির প্রতিকৃতিই নয়, জীবিতদেরও প্রতিকৃতি আঁকতে বাধ্য করে - তাদের সাদৃশ্য রক্ষা করার জন্য, স্বীকৃতি অর্জনের জন্য, অথবা খ্যাতি অর্জনের জন্য। প্রথমে, মিঃ ডুক প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, কিন্তু অবশেষে তাকে তার হাত ধরে চলতে হয়েছিল কারণ কিছু লোকের আবার তাদের দেখার প্রয়োজন ছিল না - তারা আগে থেকে তাদের দেখতে চেয়েছিলেন। তাদের মধ্যে একজন ছিলেন লে নগক।

যখন আমি প্রথম লে নগকের সাথে দেখা করি, তখন তিনি একজন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা ছিলেন, সম্প্রতি পরিচালক পদে পদোন্নতি পেয়েছেন। তিনি চেয়েছিলেন একটি প্রতিকৃতি "জীবনের জন্য" হোক। মিঃ ডুক এটি এঁকেছিলেন। চিত্রকর্মটি শেষ হলে, লোকটি এটির দিকে তাকিয়ে আনন্দে হেসে উঠল: একটি চৌকো মুখ, উজ্জ্বল চোখ, ঘন ঠোঁট এবং একটি মনোমুগ্ধকর আচরণ।

তিন বছর পর, নগক ফিরে আসেন।

সে বৃদ্ধ লোকটিকে বলল, "এটা আবার আঁক। আমার পদোন্নতি হয়েছে।"

সে আবার ছবি আঁকতে শুরু করল। কিন্তু অদ্ভুতভাবে, এবার তার মুখের ভাব আরও গম্ভীর হয়ে উঠল, চোখ আরও গভীর হয়ে উঠল, কপাল আরও বিষণ্ণ হয়ে উঠল। মিঃ ডুকের কোনও পরিবর্তন হয়নি - তিনি কেবল অনুভূতি থেকে ছবি আঁকছিলেন।

তৃতীয়বারের মতো, সে ফিরে এলো, কিন্তু এবার নীরবে। সে দুর্বল হয়ে পড়লো, তার চোখ আটকে গেল, তার কণ্ঠস্বর পর্দার মধ্য দিয়ে বাতাসের মতো ফিসফিসিয়ে উঠলো: "আমাকে আবার টেনে নাও..."

বুড়ো ডাক ছবি আঁকেন। আর ছবিতে চোখ দুটো খালি, যেন বুদ্ধিহীন। তিনি ছবিটার দিকে তাকালেন, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, তারপর চুপচাপ চলে গেলেন।

এক বছর পর, খবর ছড়িয়ে পড়ে যে লে নগককে অর্থ আত্মসাতের অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হয়েছে এবং মৃত্যুর আগ পর্যন্ত তাকে নির্জন কারাগারে রাখা হয়েছে।

তার তিনটি প্রতিকৃতি - মিঃ ডুক এখনও সেগুলো সংরক্ষণ করেছেন। তিনটি মুখ, তিনটি ভিন্ন "অভিব্যক্তি" - যেন তিনটি ভিন্ন জীবন।

...

শেষ নাতি দাদু ডাককে জিজ্ঞাসা করল:

- আর ছাদের উপরে লুকিয়ে থাকা সেই চিত্রকর্মটির কী হবে, যার চোখ কালো করে মুছে ফেলা হয়েছিল?

মিঃ ডাক চুপ করে থাকলেন। তারপর, অনেকক্ষণ পর, তিনি বলতে শুরু করলেন:

- এটাই আমার আঁকা শেষ ছবি।... আমার নিজের।

তিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন যে শেষবার যখন তিনি নিজেকে আঁকতে আয়নায় তাকান, তখন তিনি চোখ আঁকতে সাহস পাননি। কারণ তিনি অন্যদের সমস্ত "আত্মা" তার মধ্যে বহন করেছিলেন: ব্যথা, প্রতারণা, দয়া, বিশ্বাসঘাতকতা, ভালোবাসা। তিনি আর জানতেন না যে তিনি কে। তিনি ভয় পেয়েছিলেন যে যদি তিনি এটি আঁকেন, তবে এটি আর কোনও মানুষ থাকবে না - বরং তার হাত দিয়ে আবির্ভূত শত শত চরিত্রের মিশ্রণ, একটি "জীবন্ত স্মৃতি" থাকবে।

নাতি চুপচাপ তাকিয়ে রইল সেই চিত্রকর্মটির দিকে, যেটি আঁকা মুখের কারণে ঢেকে গিয়েছিল। সেই রাতে, তার স্বপ্নে, সে চিত্রকর্মে একবার দেখা যাওয়া পুরনো মুখগুলো দেখতে পেল - প্রতিটি দৃষ্টি, প্রতিটি হাসি - যেন তারা চিত্রকরের দিকেই ফিরে তাকাচ্ছে।

মিঃ ডাকের এই শিল্প চালিয়ে যাওয়ার জন্য কোন সন্তান ছিল না। তার নাতি এবং একমাত্র আঁকতে জানতেন এমন ট্রান ডুই অ্যানিমেশন তৈরিতে মনোনিবেশ করেন। প্রতিকৃতি আঁকার শিল্প ধীরে ধীরে অতীতে বিলীন হয়ে যায়।

যখন তিনি মারা গেলেন, লোকেরা তার পুরনো সিন্দুকটি খুলে প্রায় তিনশো প্রতিকৃতি খুঁজে পেল। নাম নেই, বয়স নেই, ঠিকানা নেই।

কেবল চোখই দর্শককে অনুসরণ করে যেন তারা জীবিত।

কেউ কেউ বলেন, সেই রাতে তারা বৃদ্ধ লোকটিকে তার স্টুডিওতে ফিসফিস করে বলতে শুনেছিলেন: "একজন মানুষকে ছবি আঁকা মানে তার আত্মাকে স্পর্শ করা। তার আত্মাকে রক্ষা করা... তার ভাগ্যের একটি অংশ ধরে রাখা..."

ট্রান ডুক আনের ছোটগল্প

সূত্র: https://baophapluat.vn/truyen-than-post547883.html