১. ব্রাজিলের কাছে হতাশাজনক পরাজয়ের পর জাপানের বিদায় নিয়ে মন্তব্য করেছেন ইব্রাহিমোভিচ:
ফুটবল মাঝে মাঝে খুব নিষ্ঠুর হতে পারে। আজ জাপান ২০২৬ বিশ্বকাপ থেকে ছিটকে গেছে, কিন্তু তারা মাথা উঁচু করে থাকতে পারে। তারা ব্রাজিলকে তাদের শেষ সীমা পর্যন্ত ঠেলে দিয়েছে, প্রতিপক্ষকে ভুগিয়েছে এবং ইতিহাসের অন্যতম সেরা একটি ফুটবল জাতিকে একেবারে শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত লড়াই করতে বাধ্য করেছে। এই কৃতিত্ব তাদের কাছ থেকে কেউ কেড়ে নিতে পারবে না।
![]() |
| শেষ ষোলোতে ব্রাজিলের কাছে দলের পরাজয়ের পর এক জাপানি সমর্থকের বিষণ্ণতা। ছবি: এপি |
আমি চাই না কেউ এটাকে ব্যর্থতা বলুক। ব্যর্থতা হলো যখন আপনি নিজের সর্বস্ব দেন না। কিন্তু এই খেলোয়াড়রা তাদের সবকিছু উজাড় করে দিয়েছে। তারা দৌড়েছে, লড়াই করেছে, বিশ্বাস রেখেছে এবং অপরিসীম গর্বের সাথে তাদের দেশের প্রতিনিধিত্ব করেছে। কখনও কখনও ফুটবল আপনাকে পুরস্কৃত করে, কিন্তু কখনও কখনও এটি আপনার হৃদয় ভেঙে দেয়। আজ, ফুটবল জাপানের হৃদয় ভেঙে দিয়েছে।
চূড়ান্ত বাঁশির পর আমি চোখে জল দেখেছিলাম, আর সেই অশ্রুই সব বলে দিচ্ছিল। তারা সত্যিই আন্তরিক ছিল। তারা বিশ্বাস করত যে তারা ইতিহাস গড়তে পারবে, এবং দীর্ঘ সময় ধরে তারা দেখিয়েও দিয়েছে যে তারা তা করতে পুরোপুরি সক্ষম। এই ফলাফলটি বেদনাদায়ক, কিন্তু তাদের পারফরম্যান্স পুরো ফুটবল বিশ্বের কাছ থেকে সম্মান পাওয়ার যোগ্য।
জাপান যদি এই ধরনের মনোবলসম্পন্ন খেলোয়াড় তৈরি করতে থাকে, তবে ফুটবল পরাশক্তিগুলোকে চমকে দেওয়ার ঘটনা এটাই তাদের শেষবার হবে না। পুরো টুর্নামেন্ট জুড়ে তারা সাহস, শৃঙ্খলা এবং দৃঢ়তার পরিচয় দিয়েছে। আজ তারা একটি ম্যাচ হেরেছে, কিন্তু বিশ্বজুড়ে লক্ষ লক্ষ ফুটবল ভক্তের সম্মান অর্জন করেছে।
২. যারা বলেন মেসি শুধুমাত্র 'স্বাভাবিক প্রতিভার' ওপর নির্ভর করেন, তাদের এই নিবন্ধটি পড়া উচিত।
থিয়েরি হেনরি প্রকাশ করেছেন:
আমি মেসির ফ্রি-কিক অনুশীলনের শুরুর দিনগুলো দেখেছি। সে প্রায়ই অনুশীলনে আসত, আর তার ফ্রি-কিকগুলো মোটেও ভালো ছিল না। আমি ভাবতাম: এই ছেলেটা কোনোদিনও ফ্রি-কিক বিশেষজ্ঞ হতে পারবে না!
কিন্তু অধ্যবসায়, এমনকি সবচেয়ে অসাধারণ ব্যক্তিদের জন্যও, সবকিছুর চাবিকাঠি। মানুষ প্রায়শই এটাই বোঝে না: প্রতিভা গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু তা বিকশিত করার জন্য কঠোর পরিশ্রমও করতে হয়। এই ছেলেটি সবসময় আসে, ফ্রি-কিক অনুশীলন করে, দেওয়ালে মারে, মিস করে... কিন্তু সে প্রতিদিন এটা অনুশীলন করে।
আর এখন, তার বেশিরভাগ ফ্রি-কিকই হয় গোলে পরিণত হয়, নয়তো পোস্টে লাগে, অথবা গোলরক্ষককে বল বাঁচাতে বাধ্য করে।
৩. মেসি '১০০ বছর বয়সী এক মেসি ভক্ত' সম্পর্কে জানিয়েছেন:
গ্যালারিতে তাকে দেখে আমার আবেগ সামলাতে খুব কষ্ট হচ্ছিল। সেই মুহূর্তে ফুটবল যেন উধাও হয়ে গেল। স্টেডিয়াম নেই, কোলাহল নেই, চাপ নেই, আছে শুধু আবেগ।
একজন নারী যিনি এক শতাব্দী, যুদ্ধ, প্রজন্ম এবং অগণিত বৈশ্বিক পরিবর্তন পেরিয়ে এসেছেন... তবুও তিনি সেখানেই ছিলেন, হাসিমুখে হাতে আমার নামটা ধরে। সেই অনুভূতিটা আমি কীভাবে বর্ণনা করব, তা-ও জানি না।
এটা আমার পুরোনো স্মৃতিগুলো ফিরিয়ে আনলো: ফুটবলে আমার প্রথম পদক্ষেপ, আমার শৈশবের স্বপ্নগুলো, এবং আমার জন্য পরিবারের করা ত্যাগগুলো। কোনোভাবে, এত বছর পর, আমার নাম তাঁর মতো একজনের কাছে পৌঁছেছে। এটা সত্যিই অভিভূত করার মতো।
আমি এই ধরনের স্নেহের যোগ্য নই। কোনো খেলোয়াড়ই এর যোগ্য নয়। কারণ এটা ফুটবলের ঊর্ধ্বে। এটা এমন এক ভালোবাসা যা সারাজীবন ধরে লালিত হয়, কোনো ক্ষণস্থায়ী মুহূর্ত নয়।
আমি তার দিকে তাকিয়ে ভাবলাম, যদি এক মুহূর্তের জন্য সময়টা থেমে যেত, তাহলে আমি আমার কৃতজ্ঞতা পুরোপুরি প্রকাশ করতে পারতাম। একজন খেলোয়াড় হিসেবে নয়, বরং এমন একজন মানুষ হিসেবে যে বোঝে এত দীর্ঘ সময় ধরে ভালোবাসা পাওয়াটা কতটা মূল্যবান ও দুর্লভ।
এমন গোল আছে যা আলোড়ন সৃষ্টি করে, এমন শিরোপা আছে যা খবরের শিরোনামে জায়গা করে নেয়। কিন্তু এটা সম্পূর্ণ ভিন্ন কিছু। এটা এমন দুটি জীবনের মধ্যে এক বিশুদ্ধ ও নিঃশর্ত বন্ধন, যারা কখনো ভাবেনি তাদের দেখা হবে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ফুটবলের মাধ্যমেই একে অপরকে খুঁজে পেয়েছে।
যদি আমি তাকে কিছু দিতে পারতাম, তবে কোনো জামা বা ছবি দিতাম না। আমি তাকে তার সময়টা দিতাম। কারণ, সে যে তার জীবনের একটা অংশ আমাকে সমর্থন করার জন্য উৎসর্গ করেছে, এই বিষয়টি আমি চিরকাল লালন করব।
অবসর নেওয়ার পর, সম্ভবত অন্য সবকিছুর চেয়ে এই রাতগুলোকেই আমি বেশি মিস করব। কারণ, ফুটবল তো আর রেকর্ড গড়া নয়। ফুটবল হলো কোনো কথা ছাড়াই হৃদয়ের সংযোগ।
আর সেই মুহূর্তে আমি খুব সহজ একটা বিষয় উপলব্ধি করলাম: আমি শুধু খেতাবের জন্য প্রতিযোগিতা করছিলাম না। আমি তার মতো মানুষদের জন্যও প্রতিযোগিতা করছিলাম।
উৎস: https://www.qdnd.vn/the-thao/worldcup-2026/world-cup-2026-hay-nghe-cac-danh-thu-noi-1046992





























































