Podél řeky Vam Co

Ilustrační fotografie (AI)

Ranní slunce bylo laskavé.

Nejstarší vnuk přivedl domů svou přítelkyni, aby ji představil rodině. Bylo zřejmé, že se teprve poprvé setkali, ale… Pan Ba Banh mu připadal podivně povědomý. Zeptal se a zjistil, že tato dívka Thao je vnučkou paní Hai Muoi, staré přítelkyně, kterou už dlouho neviděl. Když uslyšel jméno svého starého přítele, cítil se uvnitř trochu šťastný, ale najednou ho něco napadlo, napjal se, snažil se tvářit klidně a zeptal se, ale jeho hlas zněl vibračněji než struna kytary:

- Jak se mají v poslední době vaši prarodiče?

Thao se na okamžik odmlčel, ale přesto zdvořile odpověděl: „Je stále zdravá, ale on zemřel už dávno.“ Když domluvila, samozřejmě si s úlevou povzdechl. Pan Ba Banh věděl, že je starý, Hai Muoi byl také starý, staří lidé, život a smrt byly nevyhnutelné, ale někde hluboko v srdci stále doufal, že je stále zdravá.

Když přemýšlel o Hai Muoi, o rozbitém vztahu z mládí, cítil, jak se mu duše toulá, oči se mu rozmazávaly, mlhavý pohled sledoval plovoucí vodní hyacinty, jako by pomalu kráčel po rozlehlé cestě vzpomínek. Řekl, že se s Hai Muoi znali od dětství, oba jejich domy stály u řeky Vam Co, která byla po celý rok plná vln. V té době lidé ještě hodně trpěli, každý dům, který měl dostatek jídla a nehladověl, byl považován za bohatý...

Obloha se právě rozednívala, mlha byla stále hustá a oranžové paprsky světla z východu byly tenké jako vyšívací nit na tmavě šedočerné noční látkě. Jako dítě narozené do rodiny, která vyráběla rýžový papír, musel Ba Banh od dnešního dne vstávat brzy, aby pomohl rodičům rýžový papír usušit.

Tento krok není těžký ani obtížný, ale pro dítě, které je stále ve věku jídla a spánku, není moc příjemný. Ba Banh rozložil rýžový papír na věšák, ospalý, zívající, s očima a nosem slintajícíma, jako by někdo stáhl závěsy, jeho dokončení stálo spoustu úsilí. Když poslední rýžový papír opustil dítěti ruku, vběhlo na verandu, vylezlo do houpací sítě a lehlo si a chrápalo.

Teprve když vyšlo slunce a jeho trnité paprsky mu svítily do tváře, se Ba Banh probudil. Protřel si oči, protáhl se a zívl, pak oči otevřel, bledý v obličeji, když uviděl desítky rýžových papírků rozfouknutých větrem po celém dvoře, některé ležely nebezpečně na trávě a větvích stromů, jiné nebezpečně seděly na vodních hyacintech nebo se vlny unášely stále dál a dál, ty pár, co ještě ležely na mřížoví, byly sluncem také vysušené.

Když se jeho matka vrátila z trhu, Banh už byl zbitý. Bití ho tak bolelo, že měl pocit, jako by se mu hroutil svět, ale než stačil vykřiknout, uslyšel od plotu hlasitý smích. Skrz závoj slz Banh jasně viděl, že na guavě vedle plotu stojí malá, tmavovlasá dívka s vlasy jako kokosové skořápky, dívá se sem, ukazuje bezzubé ústa a usmívá se jako opice. Věděl, že je to Muoi, ta otravná sousedka, která se k nim nedávno nastěhovala. Banh od té doby Muoi nenáviděl.

Od té doby se Banh po celá desetiletí snaží „pomstít“ Muoi, ale mnohokrát se mu to nepodařilo. Rok od roku se „zášť“ hromadí čím dál víc. Tolik let se k sobě drželi jako stíny, jejich city jsou jako voda řeky Vam, vypadají lhostejně, ale vlní se, klidně, ale vře, zdánlivě omezené, ale neschopné rozlišit břeh, jak dlouho byli nedbalí, ohlížejí se zpět, přetékají, aniž by věděli kdy.

Přesto v osmnácti letech, hned po dokončení školy, Muoi spěšně řekla Banh, že se musí vdát. Banh řekla ano, Muoi, pokud se chceš vdát, tak se vdej. Banh se také chystala požádat o manželku. Poté, co domluvili, se na sebe tiše podívali a pak se podívali na řeku třpytící se ve slunečním světle. Gratulační slova byla neohrabaná a těžko se polykala, jako by se žvýkaly batáty. Pak… sklonili hlavy a otočili se zády, každý svou vlastní cestou.

O krok zpět, více než půl století zpět, už se nikdy nesetkali.

Ještě před dnem, kdy si pro Muoi přijela rodina jejího manžela, Banh zmizel a odešel v temnotě noci v následování osvobozenecké armády. Muoi zanechal jen blahopřejný dopis a plnicí pero, které si osobně vyryl.

O mnoho let později zavládl v zemi mír a vrátil se i Banh. Vlasy mu teprve začínaly šedivět, paže a nohy měl v podstatě celé, chyběly mu jen dva prsty. Když se díval na své rodiče, sourozence a dům, který tam stále byl, věděl, že je šťastnější než mnoho lidí. Jediné, čeho litoval, byla ta, že na druhé straně plotu byla jen divoká tráva a zelený plevel. Celá Muoiova rodina se odstěhovala. Jeho rodiče říkali, že se malý dům odstěhoval krátce poté, co Banh odešel. Banh se chtěl zeptat na Muoiovu svatbu, ale slova spolkl. Bylo to téměř deset let, i kdyby byly nostalgické a vleklé, určitě by se usadili.
Minulost se dá jen nechat být, už není o čem zmiňovat.

O několik let později se Banh oženil, když bylo jeho synovi osm let, a jeho rodiče ho také následovali k prarodičům. Stále žil se svou rodinou u řeky a dělal stejnou práci, pak jeho syn vyrostl, oženil se a měl děti. Nyní je Ba Banh za hranicemi „co lai hy“ a stává se „panem Ba“, který čeká na své pravnouče. Jeho babička zemřela už několik let a zdá se, že staré vzpomínky usnuly. Pak se ale objevila „budoucí vnučka“ a vzpomínky na minulost ožily a valily se mu v srdci jako vlny.

Zajímalo by mě, jestli by ho poznala, kdybychom se znovu setkali?

O více než půl roku později se Minh a Thao vzali. V den svatby měl možnost vkročit do domu paní Hai Muoi. Od časného rána se probudil oblečený v elegantním západním obleku, s vlasy uhlazenými dozadu a růží připnutou na hrudi, vypadal jako gentleman. Jeho snacha se na něj podívala, zakryla si ústa a jemně se usmála, zatímco ji syn škádlil trucovitým výrazem:

- Plánujete si vy tři vzít paní Haiovou?

Ba Banh si v odpovědi odfrkl.

Svatební průvod se valil dál, cesta nebyla dlouhá, ale plná očekávání.

Když se posadil na hlavní sedadlo, stále ji neviděl. Obřad skončil, ale on ji stále neviděl. Asi byla zaneprázdněná a nepřišla na svatbu svého synovce. Byl trochu naštvaný. Ale byl to šťastný den, takže toho moc říct nemohl. Zatímco byl roztržitý, pohlédl na Minha a jeho ženu, kteří s úctou obětovali kadidlo u rodinného oltáře.

A přece… V paměti se mi objevil známý úsměv. Úsměv na portrétu, který pro ni nakreslil. Mírně vybledlý obraz tiše ležel za sklem.

Je tak mladá!

Ukázalo se, že Thao je vnučka jejího mladšího bratra. Ta neměla manžela ani děti. V tom roce, pod výmluvou rozchodu s dědečkem, tiše následovala svého mladšího bratra do Osvobozenecké armády. Thaoina babička s hrdostí vyprávěla, že ode dne, kdy její švagrová, paní Hai Muoi, vstoupila do armády, až do doby, kdy prošla prudkými raziemi, ona a její kamarádi stále neochvějně dodržovali svou přísahu „Odhodláni bránit Go Dau“, bránit zemi, bránit lid, bránit zemi, bránit svou vlast.

Po porážce v roce Mau Than nepřítel dovedl válku k vyvrcholení sérií těžkých zbraní přivedených na bojiště, které zuřivě útočily a způsobily našim lidem i vojákům mnoho potíží. Obětovala svůj život v „udržovací“ bitvě, aby se většina našich vojsk mohla ustoupit na základnu Thanh Duc. Jedinými zbývajícími památkami byly portrét zanechaný doma a plnicí pero s vyrytým jejím jménem, které vždy uchovávala neporušené v košili.

On i ona, aniž by si to řekli, se oba rozhodli následovat volání země. Po všech těch letech jí konečně vyjádřil své city. V den jejího pádu stále zuřila válka a to, po čem toužila, ještě nikdo neviděl. Ale on ji už pečlivě hledal, jednou za celá desetiletí.

Když obřad skončil, natáhl ruku, aby na oltáři zapálil vonnou tyčinku, a znovu se otočil zády, jistě se jednou znovu setká.

Venku se sluneční světlo jemně lilo na zelené kokosové listy jako zlatavý med. Když se díval na novomanžele, jak kráčejí ruku v ruce proti slunci, zdálo se mu, že vidí sebe i ji v jiném obrazu.

Řeka Vam, vlny stále jemně šlehají…/.

Dang Phuc Nhat

Zdroj: https://baolongan.vn/ben-dong-vam-co-a198977.html