Otec a August

Mému otci je letos osmdesát let. Osmdesát let přineslo tolik změn do světa a do srdcí lidí. Ale v mé paměti bude vždycky tím štíhlým, rozhodným vojákem z minulosti, s hlubokýma očima, které jako by skrývaly mnoho tajemství.

Můj otec si vzal mou matku, pak si sbalil kufry a odešel do armády, přičemž nechal svou mladou ženu samotnou v jejich prostém domě. Moje matka zůstala doma, nesla na svých bedrech celou rodinu, starala se o mé prarodiče, nesla veškerou zodpovědnost, lásku, povinnosti a dokonce i smutek. Deset dlouhých let čekala na mého otce v samotě, protože nikdy neměli děti, ale nikdy si nestěžovala, jen tiše čekala.

Slyšela jsem matku vyprávět, jak se můj otec jednou vrátil domů na dovolenou, vyhublý a vyzáblý, ale jeho oči zářily štěstím a dojetím, když se dozvěděl, že na něj matka po tolika letech odloučení počkala. Nepřinesl žádné dárky, jen malou panenku, kterou si narychlo koupil cestou. Dal ji matce a řekl: „Drž si tuhle panenku, když budeš spát, abys utišila svůj smutek…“ Matka se usmála a v očích se jí objevily slzy. Kdo by si pomyslel, že následující rok otěhotní – nečekaný dar po dlouhém, zdánlivě beznadějném čekání…

Narodila jsem se za deštivé noci. Malá, křehká, vážila necelé dva kilogramy. Porodní bába si povzdechla a vesničané mě litovali. Protože jsem byla tak malá, matka mě zabalila do tenké deky, přitiskla si mě k hrudi a uklidňovala mě ukolébavkami plnými štěstí a naděje. Kdykoli se otec vrátil domů na dovolenou, přinesl malou krabičku trhaného vepřového masa, jednoduchý, ale neuvěřitelně vzácný dárek. Díky těmto hrstem trhaného vepřového masa jsem krůček po krůčku rostla, obklopena matčinou péčí a otcovou tichou láskou.

Na otce nemám moc vzpomínek z dětství, protože byl vždycky daleko. Ale jasně si pamatuji, jak se v poledne vracel domů na dovolenou pod žhnoucím sluncem, v obnošeném klobouku a vojenské uniformě pokryté prachem. Pokaždé, když přišel domů, v jeho tašce byla vždy krabice sušeného trhaného vepřového masa, pár tvrdých bonbonů a láskyplný pohled na mě a mou matku.

Teď, když je můj otec starý, má bílé vlasy a shrbená záda věkem, miluji ho ještě víc. Celý život plný oddanosti bez jediné stížnosti, otec, který svou lásku nevyjadřoval mnoha slovy, ale každý čin byl prodchnut hlubokou láskou.

Letos v srpnu jsem seděl vedle svého otce a poslouchal ho, jak vypráví staré příběhy. Jeho hlas byl pomalý a vřelý. Na rukou měl s časem zhuštěné stařecké skvrny. Ale jeho oči byly stále jasné, stále plné velmi osobního zármutku z prožitého života, z lásky, z oběti, z čekání a z toho, že na mě čekali.

Sevřel jsem otcovu starou ruku, srdce přetékající nevyřčenými slovy, a přesto se dusilo emocemi. Děkuji Ti, otče, že jsi snášel ta léta se vší svou láskou a zodpovědností. Děkuji Ti za ty voňavé sklenice s vepřovou nití, které mě živily Tvou nevyřčenou otcovskou láskou. A děkuji Ti, Auguste, že jsi Tě přivedl zpět, zpět k Matce, zpět k nám, v laskavém podzimu onoho roku.

Komentář (0)