Dotýkám se vzpomínek času

Před desítkami let mívala každá kuchyně obvykle malou skříňku na ukládání nádobí, hrnců a pánví a zbytků jídla. Lidé na venkově tomu říkali kredenc, zatímco obyvatelé měst v té době tomu francouzsky říkali „kabinet“.

Když jsem vyrůstal na venkově, pokaždé, když jsem se vrátil ze školy nebo si hrál venku, mým prvním instinktem bylo běžet rovnou do kuchyně, otevřít dvířka skříňky a podívat se, jestli mi prarodiče nebo rodiče něco schovali. Někdy to byla miska vařených brambor, někdy kousek maniokového koláče nebo později jednoduchá miska nudlí. Pro nás děti byla skříň „pokladnicí“ dětství, místem, kde se uchovávaly prosté radosti a sladké štěstí z rukou dospělých. Dodnes si pamatuji zlomyslná štěňata a mourovaté kočky, které mě nadšeně vítaly z bambusového háje na konci uličky, kdykoli mě viděly přicházet ze školy. Běžely za mnou a pak mě nadšeně vedly do kuchyně, kňučely a vrtěly ocasy, jako by naléhaly: „Pane, otevři skříňku, je tam výborné jídlo!“ Když jsem lehce pootevřel dveře, linula se teplá vůně brambor a maniokového koláče. O něco jsem se s nimi podělil.

Autor se skříní ve staré Hanoji .

Během těchto těžkých let se ve spíži nacházelo hlavně několik hliněných hrnců, hrubých litinových hrnců, košíků, několik malých sklenic fermentované krabí pasty, nakládaná zelenina, sklenice hrubé soli nebo lahev rybí omáčky. Úložný prostor pro potraviny byl velmi hubený: jen miska hrubé soli, někdy hrnec solených smažených krevet. Pouze na Tet (lunární Nový rok) se tam našla sklenice mletých vepřových žeber i s kostmi, pečených v soli – nejluxusnější pokrm roku. Nejbohatší rodiny mohly mít malou sklenici glutamanu sodného nebo hrnec sádla.

Tehdejší jídla byla jednoduchá: vařená zahradní zelenina, polévka, někdy s krabem, škeblí nebo rybou ulovenou při práci na poli. Smažená jídla byla vzácná, protože se nepoužíval olej ani tuk jako dnes. Proto se ve spíži navzdory její zamýšlené funkci moc zbytků jídla na další jídlo neshromažďovalo. Spíž sloužila jak jako úložiště různých věcí v dobách chudoby, tak jako symbol šetrnosti a tvrdé práce. Obrazně řečeno, je to jako chudá matka v kuchyňském koutě, která pečuje o teplo svého domova. Ve městě byly spíže vyrobeny z pevného dřeva, s přepážkami pokrytými pletivem, aby se do nich nedostaly mouchy a komáry, a nožičkami, které chránily misky s vodou před mravenci, zatímco na venkově byly spíže vyrobeny z jednoduchého bambusu. Během let se staly vratkými a zchátralými, ale nikdo se neodvážil je vyhodit. V zakouřeném, zčernalém koutě kuchyně byla spíž blízkou přítelkyní pracovitých žen, které dřely od úsvitu do soumraku.

Pro děti jako já byl prostor pod skříní tajemným světem : přístřeškem pro mourovaté kočky, kde se mohly vyhřívat na zimním slunci, kde si žlutí psi opírali čumáky a čekali na jídlo, a také kde jsem nenápadně otevírala vrzající bambusové dveře, abych si našla něco k jídlu. Živě si pamatuji dobu, kdy se moje rodina přestěhovala do chudé dělnické čtvrti. Po obědě, v noci, všem kručelo v břiše hlady a jejich školní tašky se vlekly po silnici. Než jsem stačila tašku položit, spěchala jsem do kuchyně, otevřela skříň a hledala jídlo, které dospělí schovali. Obvykle to byla malá miska s velkým, pěst velkým kusem vařeného těsta – „knedlík pro chudáky“, hustý a hladký, s lehce štiplavou vůní tapiokové mouky. Přesto jsme ho jedli s chutí, namáčeli ho ve slané vodě a nacházeli teplo v útrapách života!

Jak plynul čas a moderní ledničky a kuchyňské linky se objevovaly v každém domě, staromódní bambusová skříň postupně upadala do minulosti. V paměti mnohých však zůstává cenným koutkem, svědkem doby chudoby, ale zároveň tepla a lásky. V mnoha horských oblastech, kde je život stále těžký, bambusová skříň stále stojí jako pilný přítel, který uchovává staré zvyky.

Kdykoli si vzpomenu na tu skříň, mé srdce se naplní směsicí emocí – čistými pocity z dětství, kdy pouhé otevření vrzajících bambusových dveří vyvolávalo záplavu vzpomínek, vůni kuchyňského kouře a matčin hlas...

DUONG MY ANH

Zdroj: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202511/cham-vao-ky-uc-thoi-gian-67f14e2/