Ptáci opouštějí hnízdo

Strašidelná cesta u průsmyku Hai Van s „stopami“ svatyně postavené na kraji cesty. Foto: HXH

Letové dráhy v opačných směrech

Překvapen obrazem „kaligrafa“ z Quang Namu v „Tet Saigon“, fotoknize fotografa Tama Thaie vydané v roce 2011.

Autor odhaluje, že Saigon je město exilu, vlast „svazových provincií“, že Tet je zde Tet tří regionů, každý má vlast, na kterou si vzpomíná...

A autor záměrně zveřejnil fotografii dvou starých mužů v tradičních vietnamských krojích a ao dai a napsal několik řádků básně o délce šest na osm, aby odhalil informace o postavách. Zde jsou dva citáty:

Přišel sem starý muž z Quang Namu.
Prodej sto čínských znaků a leť zpátky ven…

(Tamtéž, nakladatelství Tre, strana 45).

„Znovu letí ven“, což znamená, že se učenec z Quang Namu za pár dní vrátí do svého rodného města po sezóně Tet „provinční unie“. A kdo ví, třeba potká další krajany, kteří cestují opačným směrem na jih…

Nyní, když je konec ledna, se snížily i cesty po Tetu, kdy se lidé vracejí z domova za účelem obživy nebo návratu na univerzitu. Ale snadno vidíte, že pokud je odpoledne po návratu (před Tetem) stejně vzrušující jako odpoledne po odjezdu (po Tetu) stejně náročné, kdo by necítil úzkost, když musí opustit své rodné město?

Po lunárním Novém roce 2025, když jsem jednoho rána seděla před kavárnou, jsem viděla svou sousedku, jak chvíli prochází telefon, a pak se otočila a zašeptala manželovi: „Náš Cu Win „odletěl“ do Nha Trangu!“

Pár je neplodný a nyní jejich dítě studuje daleko v Ho Či Minově Městě. Odchod dítěte z domova po Tetovi zanechal matku celé dopoledne zmatenou. Díky aplikaci Flightradar24 je každý „pohyb“ letadla vzlétajícího z letiště v Da Nangu jasně zobrazen na displeji matčina telefonu...

Břemeno neleží jen na těch, kteří odcházejí, ale i na těch, kteří zůstávají.

„Změkčení srdce“ centrálního regionu

Starobylé hlavní město Hue vítá generace studentů z provincií a měst v centrální oblasti, aby sem přijeli „pilně studovat“. Cesta zpět do školy se studentům ze severních provincií zdá být již dlouho „jednodušší“, protože stačí překonat průsmyk Ngang. Mnoho lidí volí vlak na trase Vinh - Quy Nhon. Stačí si vzít malou tašku s dárky z rodného města a klidně nastoupit do vlaku. Čeká na vás klidné nádraží Hue…

Klidná noc na nádraží Hue, čekání na vystoupení cestujících z vlaku. Foto: HXH

Ale pro studenty z Quang Namu, před několika desítkami let, kdy neexistoval tunel skrz horu, to bylo mnohem obtížnější, protože průsmyk Hai Van byl tyčící se a strašidelný.

Po svátcích Tet zůstává mnoho studentů ve svých rodných městech déle. Už jen pomyšlení na to, že musí stát na kraji dálnice a mávat, aby stihli autobus, nebo jak se jim cestou porouchá auto... stačí k tomu, aby se jim udělalo špatně od srdce.

V těch dobách byl klikatý horský průsmyk vždycky postrachem jak pro řidiče, tak pro cestující. Pokaždé, když auto pomalu stoupalo do horského průsmyku, stál průvodčí hned vedle dveří a v ruce držel kus dřeva. Pro případ, že by selhaly brzdy, seskočil a podepřel kolo. Někdy, když cestující viděli autobus v nesnázích ležící nebezpečně na kraji horského průsmyku a podívali se na poznávací značku, byli šokováni, když si uvědomili, že je to ten samý autobus, který před pár hodinami zmeškali.

Děti si své starosti nechávaly pro sebe, ale matka měla vždycky předtuchu. Jakmile její děti odešly z domova, matka tiše zapálila kadidlo před rodinným oltářem.

Až když se dozvěděla, že se její dítě bezpečně vrátilo, konečně přestala být omámená. Tehdy ale neexistovaly žádné chytré telefony pro rychlou interakci, žádné videohovory na chytrých telefonech, aby bylo možné jasně vidět tvář druhé osoby, a žádné nástroje pro sledování letů jako Flightradar24...

Všechna spojení musela probíhat přes veřejnou telefonní budku, vytočit číslo souseda a požádat ho, aby „řekl mámě, že jsem dorazil“.

Dítě, které tehdy často chodilo volat domů k telefonní budce, jsem byl já.

Láska konstantní

Čas postupně plynul, takže se z dětí, které tehdy byly daleko od domova, stávali otci a matkami a musely se znovu loučit, když jejich děti po Tetu odcházely z domova do školy daleko.

Čas také pomohl překvapivě změnit věci. Silnice jsou širší, je zde více vozidel, děti odcházející z domova si nemusí vozit příliš mnoho věcí… Obavy těch, kteří zůstávají, se proto také poněkud zmenšily.

Najednou si vzpomněl na umělce Quyen Linha, který se mu zatajil sytý hlas, když vyprávěl příběh o tom, jak opustil své rodné město a odjel do Ho Či Minova Města studovat herectví. Noc před odjezdem syna jeho matka zůstala vzhůru celou noc, aby zašila moskytiéru, která měla stovky děr, a v koši s matracemi bylo také několik litrů rýže a důkladně vyčištěný hrnec.

Dítě se vykradlo za dům, otevřelo sklenici s rýží a uvidělo, že v ní zbývá jen pár zrnek rýže. Zeptal se: „Co bude mít maminka a děti doma k jídlu?“ Matka ho ujistila: „Neboj se, na zahradě jsou ještě nějaké hlízy manioku…“

Umělec Quyen Linh si jednou přál, aby až bude mít peníze, udělal své matce krásný ao dai, aby byla v jeho srdci jako královna.

„Ale v té době už ho moje matka nemohla nosit, protože měla shrbená záda,“ řekl se slzami v očích ve třetí sérii televizního pořadu „Šťastné vzpomínky“.

Cesty lidí, kteří odcházejí daleko za živobytím nebo studují, se den ode dne liší. Ale letová dráha ptáků opouštějících svá hnízda je navždy vryta do jejich paměti. A láska k těm, kteří zůstávají, k jejich otcům a matkám, se nikdy nemění, zůstává neměnná.

Zdroj: https://baoquangnam.vn/chim-roi-to-3150114.html