Sdílené vzpomínky

QTO - Quang Tri není jen zeměpisná poloha; je to říše vzpomínek, místo, kde se zdá, že se čas zastavil, bez ohledu na neúprosný vítr v horách a neustále se valící vlny řek Thach Han, O Lau a Ben Hai. Místa jako Ba Long, Con Tien, Khe Sanh, dálnice 9… jako by stále nesly stopy nesčetných vojáků pochodujících do bitvy, přičemž mnoho mladých vojáků se stalo součástí samotných řek a hor. A tak vojáci, kteří bojovali ve válce a byli kdysi spojeni s bojištěm Quang Tri, toto místo stále nazývají zemí vzpomínek.

Paměť vojáka

Pan Tran Kiem, narozený v roce 1967 ve vesnici severně od řeky Ben Hai, překročil řeku a dostal se na frontu silnice č. 9, která se umístila hlavně v oblasti na úpatí kopce č. 135. Byla to vesnice se sedmi domy, kraj železných stromů, fíkovníků a potoka La La.

„Podívejte, tohle je bunkr Yao Li, tohle je bunkr strýčka Dena a tohle je můj…“ – Kiemovi kamarádi si to často říkali, kdykoli navštívili staré bojiště. „Bunkry“ byly vojenské kryty, uspořádané v trojúhelníkové formaci tří samostatných bunkrů. Čtvrtého dne Tetu v roce 1969 byl Kiem zraněn a sedm kamarádů ho odneslo na sever, ale když dosáhli svahu Tre Vang, zasáhly je rakety z amerického letadla OV10; přežil jen on…

Pan Kiem tehdy snil o tom, že se stane spisovatelem, ale jeho batoh, zápisníky i deník spálily americké bomby a tento sen ho navždy pronásledoval. Nyní s lidmi komunikuje perem, papírem a rukama. Uši starého vojáka se zavřely, zdánlivě proto, aby zachytily zvuky války. Jsou to hvízdání větru z horských štěrbin, jemné šustění deště na lesní koruny odpoledne a večer a dunění dělostřelecké palby na kopci Zlaté bambusové sedlo, u potoka Cold Water Stream, kopce 182… kam se jeho kamarádi dosud nevrátili.

Autor (vpravo) s veteránem Tran Kiemem na Národním hřbitově mučedníků na dálnici 9 - Foto: Archiv.

Pan Le Ba Duong, původem z provincie Nghe An , bývalý voják 27. pluku, je pravděpodobně osobou nejhluboce spjatou s Quang Tri. Téměř každý rok, 30. dubna a 27. července, v den výročí Dne válečných invalidů a mučedníků, cestuje sem a tam po horách, lesích a potocích této země. S láskou vzpomíná na mladé vojáky, kteří si před svou smrtí stále uchovávali obrazy hor Trường Sơn zalitých rudou září západů slunce, jako obrazy. Na konci každé pouti se pan Duong vrací k řece Thach Han, která protéká citadelou Quang Tri, řece jako hřbitov bez náhrobků: „...Moji přátelé stále leží na dně řeky.“

Ho Dai Dongova vojenská kariéra, kdy sloužil u 209. pluku 1. divize, byla úzce spjata s bojištěm v Centrální vysočině. Během více než 15 let pátrání po svých spolubojovnících však navštívil mnoho různých oblastí, včetně Quang Tri . Byly to neplánované cesty, někdy velmi uspěchané.

Hornatá lesní oblast severně od státní dálnice č. 9 byla během války proti USA o záchranu země hlubokým bojištěm. Názvy míst a pevností zůstávají hluboce vryty do paměti vojáků, jako například Con Tien, kopec 102, kopec 182 (také známý jako „Krvavý kopec“), hora Ho Khe-Da Bac, pláž Cu Din-Ba De, svah Thu Bon… to jsou „jizvy“ času na zemi Quang Tri.

Pro pana Donga nebylo hledání jeho druhů vždy snadné. Stáří a zrádný horský terén byly vždycky krutou výzvou. Když ho bolely nohy a chodidla se unavovala, starý voják si sedl v polovině hory… Najednou, pomyslel si, pro vojáky jako on téměř neexistovalo žádné regionální rozdělení; hory a lesy Středohoří se nijak nelišily od těch v západním Quang Tri. Ať už se na tomto esovitém pruhu země nacházeli kdekoli, pro vojáka to byla jeho vlast.

Propojení minulosti a přítomnosti

Veterán Nguyen Van Hanh z okresu Quang Tri, který se po válce proti USA přihlásil do armády, aby zachránil národ, svou prací propojuje realitu a minulost, ty, kteří žijí, a ty, kteří padli… Ačkoli přímo nebojoval s nepřítelem, s více než 10 lety hledání a shromažďování ostatků padlých vojáků je pan Hanh pravděpodobně osobou, která se války „dotkla“ nejvíce. Dotkl se těl vojáků nalezených ze země, dotkl se starých vojáků z masa a krve, kteří stále putují lesy a překračují potoky, aby našli své kamarády, dotkl se lásky a touhy matek hledajících své syny, manželek hledajících své manžely, dětí hledajících své otce a mladých žen úzkostlivě hledajících své milence…

Hory a lesy Quang Tri a náhodná setkání svedla dohromady dva vojáky ze dvou generací: pana Le Xuan Huyena z 304. divize, původem z Hai Phongu, a pana Hanha. Ačkoli jeho pobyt na bojišti Quang Tri nebyl příliš dlouhý, mysl pana Huyena se téměř výhradně soustředila na vzpomínky na tuto zemi. Byla to tanková trasa spojující nejvyšší body 275, 235 a 367; „řeka Ba Long s jejími stoupajícími písněmi“, jeskyně Co Tien, hora Chua Nga; „křižovatka Cua“, kde se vojáci často zastavovali před bitvou; a náhodná setkání s místními dívkami, které je provázely, přepravovaly zásoby a munici – slečna Lan, slečna Hue, slečna Hong… – někdy s divokou květinou zastrčenou v kuželovitých kloboucích…

Mezi životem a smrtí neměli ani šanci si jasně prohlédnout tváře, jen smích jako ranní mlha na vrcholku hory a hravé, ležérní otázky: „Hej, pohledný vojáku, odkud jsi?“ nebo „Kdy se vrátíte, abychom věděli, že na vás máme čekat...?“

Veterán Nguyen Van Hanh (vlevo) a Vu Viet Nhi na kopci 235 - Foto: Archiv

Vzpomínky pana Hanha a pana Huyena nejsou jen podrobné deníky zaznamenávající data, místa nebo počet knoflíků, opasků, houpacích sítí, čutor, jídelních souprav, zásobníků střeliva a hrotů per; také pečlivě přepisují narychlo psané básně na zadní strany fotografií svých dcer, které vojáci nosili před odchodem do bitvy… A pak, někdy odpoledne, oba muži tiše hledí k pramenům řeky, k nekonečným horským hřebenům, které stále čekají na návrat mraků po dni putování. Na úpatí hor řeky stále tečou k moři, ale lidské vzpomínky jako by putovaly proti proudu…

Z vrcholků bezejmenných horských pásem s výhledem na moře se v dálce rozkládají hřbitovy padlých vojáků: Hai Lang, Hai Phu a Hai Truong, ležící podél státní dálnice 1A. Hřbitovy jsou lemovány řadami náhrobků, některé nesou jména, jiné neznámá. Z hřbitova se horská pásma, kdysi bojiště, stále vyhřívají v ranním slunci a odpoledním dešti, šeptá vítr rozlehlého lesa. A mezi těmi, kdo navštěvují hroby, se snad každý podívá k těm bezejmenným hřbitovům, zdánlivě zavěšeným mezi mraky, kde zůstávají vzpomínky, které se teprve mají vrátit do nížin…

V horách a lesích západního Quang Tri stovky malých potůčků neúnavně protékají peřejemi a vodopády a rozrůstají se v řeky. S příchodem dubna se na vysokých horských pásmech křehké květy rododendronu vlají ve větru, jako by se stále držely kroků vojáků na cestě do bitvy… A toto místo je pro mnohé říší vzpomínek dnes i v budoucnu.

Phan Tan Lam

Zdroj: https://baoquangtri.vn/xa-hoi/202605/chung-mien-ky-uc-ee368fa/