Matčiny oči

Dveře operačního sálu se otevřely a do čekárny vstoupil doktor Phong:

- Všechno je v pořádku. Vaše teta může mít prvních pár dní zarudlé oči a trochu nepříjemné pocity. Předepíšu jí oční kapky, aby se zabránilo infekci, a kortikosteroidy, aby se zmírnil zánět a zabránilo se odmítnutí. Jelikož se jedná o totální transplantaci rohovky, doba rekonvalescence je poměrně dlouhá, proto se o ni prosím dobře starejte.

Ilustrace: Čína.

Příbuzným se v očích draly slzy. Nedokázali potlačit své emoce a srdečně jim děkovali, smíchané se vzlyky. Pro ně byl Dr. Phong spasitelem, který přinesl světlo, nový život jejich blízkým. Na očním oddělení všichni věděli, že Phong byl „profesionální“ chirurg, jeden z nejlepších. Nejen to, byl také důležitým mostem mezi ušlechtilými srdci zesnulých a pacienty, kteří čekali na příležitost spatřit světlo. Získání vhodných, rychlých a bezpečných darovaných rohovek nebyl snadný úkol. Jeho talentované ruce přinesly světlo zpět bezpočtu pacientů a pomohly jim znovu vidět tento život.

Dnes odpoledne po práci se Phong pomalu procházel známými ulicemi, srdce mu po dlouhém dni šlo lehce. Když procházel kolem květinářství u silnice, mezi nesčetnými květinami ho zastavily nově rozkvetlé růžové růže. Byla to květina, kterou jeho matka milovala nejvíc. Bez váhání se zastavil, aby si koupil kytici, ze starého zvyku naplněného láskou. Když přišel domů, než stačil otevřít dveře, linula se škvírou ve dveřích vonná vůně grilovaného kuřete a lákala ho jako jemná melodie. Thuy - jeho žena, měla už dlouho kuchařské dovednosti, nad kterými by každý kuchař smekl klobouk. To byla také jedna z prvních věcí, které ho do ní bezhlavě zamilovaly. Lidé často říkají, že nejkratší cesta k srdci člověka vede přes... žaludek, a není to špatně.

– Mami… jsem doma!

Phong tiše promluvil, když vstoupil do pokoje. Poté, co podal Thuy kytici růží, aby ji umístil do staré keramické vázy na polici, jemně otevřel dveře. Místnost byla stále stejná, srdcervoucí ticho. Vzduchem se linula jemná vůně esenciálních olejů, žluté světlo vrhalo teplou vrstvu na matčinu tvář, když ležela na posteli. Přitáhl si židli, posadil se na okraj postele jako každý den a zašeptal matce o operaci, která měla být dnes odpoledne, o tom, jak se pacientčina rodina po týdnech úzkosti poprvé usmívá. Občas se zastavil a jemně masíroval matčiny tenké nohy. Její kůže byla vrásčitá, prsty na nohou scvrklé. Jeho otec zemřel brzy, matka byla vše, co měl, nebe jeho dětství, opora, kdykoli se cítil slabý. Ale po náhlé mrtvici před několika měsíci upadla do kómatu, nikdy neotevřela oči, nikdy nereagovala.

***

Dnešní ranní schůze se konala v napjaté atmosféře. Vedoucí oddělení s těžkým výrazem v obličeji položil spis na stůl a pomalu oznámil:

- Počet lidí čekajících na transplantaci orgánů v této době v celé zemi rapidně roste… zejména transplantace rohovky.

V zasedací místnosti se rozhostilo ticho. Phong letmo pohlédl na seznam nových pacientů. Všichni tiše leželi někde v nemocnici a v sobě nesli slabou naději na zázrak. Rohovky, orgán, který se daruje jen zřídka. Desítky pacientů čekaly na světlo světa, ale každý týden, pokud se naskytlo štěstí, nemocnice obdržela jen jeden nebo dva dary. Mezitím se zvyšoval počet souborů odesílaných na operační sál. Byli tam pacienti, kteří na operaci čekali už docela dlouho. Phong odcházel z zasedací místnosti s těžkým pocitem na hrudi.

Phong stál na balkoně ve třetím patře a tiše se díval do dálky. Před ním se rozkládal nemocniční dvůr zalitý ranním sluncem, kde starý strom Lagerstroemia kvetl světle fialovými květy. Na vysokých větvích štěbetalo hejno vrabců z větve na větev a lehce mávali ocasy, jako by si hráli s větrem. Phong zamrkal a lehce se usmál. V tu chvíli, uprostřed uspěchaného tempa života, se cítil šťastný, že stále může cítit klid, že stále může každé ráno vidět sluneční světlo, slyšet štěbetání ptáků a stát tu, nedotčený. Stále na něj čekala jeho matka Thuy a pacienti, kteří na něj každý den čekali.

Najednou drobná ručička jemně zatáhla za lem jeho bílé halenky. Phong se sklonil. Byla to malá holčička asi sedmi nebo osmi let, vlasy spletené na obou stranách a tváře růžové od běhání, která na něj vzhlížela velkýma, jiskřivýma očima.

- Doktore, moje matka mi řekla, abych vám to přinesl. Děkuji vám, že jste jí pomohl znovu vidět mě a mé sestry.

Holčička jí podala malý balíček bonbónů, zabalený v balicím papíru ve tvaru medvídka. Phong se zasmál. Vzal bonbón, sehnul se a pohladil holčičku po hlavě.

- Díky. Buď dneska na maminku hodný.

Holčička přikývla a pak šťastně odběhla. Malý balíček bonbonů v jeho ruce se najednou zvláštně zahřál…

***

Dnes se po dlouhé sérii spalujících horkých dnů ochladilo. Ranní vánek se filtroval korunami stromů a nesl jemnou vůni země po nočním dešti. Jako lékař si uvědomil… že u jeho matky slábnou známky přežití. Její srdeční tep se zpomalil, dech se stal mělčím a kůže se jí začala ochlazovat na konečcích prstů. Nezbývalo jí moc času!

Zavolal Thuy a obě děti a postavil se k posteli. Každá z nich vzala jednu její ruku, nyní lehkou a vrásčitou jako zmačkaný hedvábný papír. Jako lampa, které došel olej, v knotu zbýval jen mihotavý plamínek, chvějící se ve větru osudu. Phong klečel k posteli a svíral matčiny ruce, jako by se držel posledního zbytku tepla.

- Mami… jsem tady. Všichni jsou tady…

V místnosti bylo takové ticho, že bylo slyšet tikající hodiny. Phong chápal, že jeho matka odchází někam jinam, jemně, jako první vítr ročního období, po dlouhém životě plném naplnění a láskyplného života. Srdce ho bolelo až k necitlivosti, ale jako syn a také lékař věděl, že musí udělat správnou věc, to, co si jeho matka vždycky přála. Phong potlačil bolest, která se mu svírala v hrudi, zvedl telefon a zavolal do banky:

- Chci darovat rohovky mé matky, které jsem si dříve zaregistroval/a.

Matčiny rohovky, dvě části světla, které k ní byly po celý život připoutány, s rány, kdy zalévala rostliny, s chvílemi, kdy ho sledovala, jak roste, jak nastupuje na lékařskou fakultu, jak si obléká první bílý plášť... Mnohokrát provedl operaci odstranění rohovky, ale tentokrát jen tiše stál v rohu místnosti. Světla operačního sálu svítila na matčinu tvář, nyní podivně klidnou. Jeho kolegové lékaři stále vykonávali svou známou práci, jemně a pečlivě, stejně jako to dělal s ostatními.

Když bylo odstranění rohovky dokončeno, Phong přešel k lůžku, sklonil se a naposledy matku objal. Slzy jí tiše padaly na ramena. Věřil, že v posmrtném životě se jeho matka usmívá. Už žádná bolest, žádné bezvědomí, jen klid matky, která prožila plnohodnotný život a smysluplně zemřela. Tehdy, pokaždé, když jí syn vyprávěl o slepých pacientech, kteří museli den co den čekat, aby znovu získali zrak, Phongova matka mu často připomínala: V budoucnu, pokud tu už nebudu, bys měl udělat, co bys měl. Věřím, že světlo se může z těchto očí šířit do něčího srdce. Nyní byly rohovky mé matky úspěšně transplantovány dvěma pacientům ve dvou různých nemocnicích. Dva lidé, kteří si mysleli, že budou muset celý život žít ve tmě, nyní mohou vidět světlo, které si ona celý život uchovávala.

***

V malé čajovně v srdci města se konala oslava výročí svatby Phonga a Thuy v útulné atmosféře. Na stolech pokrytých bílými ubrusy svítila jemná žlutá světla, cinkání sklenic se mísilo se smíchem, jemným jako nostalgická píseň. Klavír se najednou rozezněl pomalu a vášnivě. Zazněly první tóny a Phong se lehce zamračil. Bylo na něm něco velmi povědomého.

Pak… zazněl hlas.

Ta píseň.

Píseň, kterou mu jeho matka složila, když mu bylo 18 let, píseň, kterou jeho matka zpívala jen tiše v kuchyni, když se slunce chystalo zapadat a rýže se právě uvařila. Text byl něžný jako matčina náruč, teplý jako noc, kdy seděla vzhůru a sledovala ho, jak se učí: „Kam jdeš v tomhle bouřlivém životě / Pamatuj si, až přijdeš domů, tvá matka stále čeká na verandě…“

Phong byl ohromený. V mihotavém světle se otočil k Thuy, ale ta jen lehce přikývla. Nikdo nic neřekl. Jeho oči byly rudé. Každá melodie, každé slovo jako by otevíralo dveře do vzpomínek. Deštivá odpoledne, kdy se matka a syn choulili u kamen na uhlí, poprvé, co neuspěl u přijímací zkoušky na lékařskou univerzitu a plakal v matčině náručí, stresující noci ve službě, stále dostával zprávy: „Vydrž, máma tu vždycky je.“ Teď už tu máma není. Ale ta píseň zní uprostřed noci, jako by máma byla stále někde tady, v Thuyině ruce, za očima jeho vnoučat a přímo v Phongově levé hrudi, kde je vždycky rytmus vyhrazený pro mámu.

Zpěvák nebyl profesionální zpěvák. Každá věta, každé slovo zpíval s rustikální upřímností, jako by každou vzpomínku vytahoval ze svého srdce a zpíval, někdy se třásl, jako by nedokázal potlačit své emoce. Když píseň skončila, Phong se chystal vstát a odejít do zákulisí, ale Thuy ho zastavil:

- Počkejte chvilku...

Zvenku vešly dvě malé princezny. Obě měly na sobě bílé šaty, vlasy svázané růžovými mašlemi a tváře rudé vzrušením. V rukou držely velké dárkové krabičky ve tvaru srdce, zabalené v třpytivém papíru s úhledně napsanými slovy: „Pro maminku a tatínka.“

S rozzářenými tvářemi obě děti jednohlasně a jasnými hlasy řekly:

– Přeji vám dvěma, abyste byli vždycky tak šťastní jako dnes, vždycky se pevně držely za ruce, ať už prší nebo svítí slunce. Děkuji vám, že jste nás naučily milovat, chránit naši rodinu a vědět, že… nejcennější věcí v životě je být spolu!

Phong a Thuy opatrně odstranili třpytivý balicí papír. Uvnitř, vystlaná tmavě červeným sametem, byla malá, ale jemná dřevěná soška. Byla to řezba jeho matky se svázanými vlasy, v jednoduchém ao ba ba, jak ho objímá. Phongovi se náhle rozpálila tvář, sevřelo se mu hrdlo. Nemohl si pomoct a zvedl třesoucí se ruku, aby jemně pohladil hladký dřevěný povrch, kde byla vytesána matčina tvář s tak jemnými rysy.

„Je čas, abys se setkal/a s těmi výjimečnými lidmi, kteří nám dnes večer dali cenné dary,“ zašeptal/a Thuy.

V tu chvíli se dveře čajovny tiše otevřely. Všichni se obrátili tím směrem. Vešel vysoký, hubený mladý muž a vedle něj žena středního věku se stříbrnými vlasy, ale tváří zářivou nepopsatelnými emocemi. Phong lehce naklonil hlavu, poněkud podezřívavě.

Jsou to oni.

Byli to tito dva lidé, kterým byla od jejich matky transplantována rohovka.

Žena se přiblížila, oči měla plné slz, položila si ruku na hruď a dusila se:

- Nevím, co říct jiného než poděkovat. Díky tobě a tvé matce… Po mnoha letech života ve tmě jsem znovu našel světlo.

Chlapec stojící vedle něj také sklonil hlavu:

- Nevěděl jsem, kdo byla tvá matka... až do dneška. Ale tyhle oči si s sebou ponesu po zbytek života a budu žít dobrý život. Děkuji ti, že jsi mi pomohla se vrátit, znovu spatřit světlo, dřevo, barvy a... tváře mých milovaných.

Protože oba pacienti, kteří podstoupili transplantaci rohovky jeho matky, byli léčeni v jiných nemocnicích v zemi a propuštěni předčasně, Phong se s nimi nikdy nemohl setkat. Obě objal. Jako lékař byl svědkem mnoha transplantací orgánů. Nikdy předtím však neviděl světlo tak jasně, s formou a duší, jako nyní. Život se skutečně neměří jen počtem prožitých let, ale i tím, co po sobě zanecháme.

A jeho matka, s těma očima, se svým tichým srdcem darujícím orgány, napsala krásnou poslední kapitolu svého života...

Povídka od Linha Chaua

Zdroj: https://baobacgiang.vn/doi-mat-cua-me-postid419916.bbg