Obloha plná touhy

Náhlý liják zmírnil dusivé horko letních dnů na severozápadě. Nozdry mi naplnila zemitá vůně půdy. Jakmile déšť ustal, spěchal jsem do zahrady, abych natrhal divokou zeleninu a uvařil si jednoduchou večerní polévku – pokrm, který můj otec miloval, když byl naživu. Slabé paprsky pozdního odpoledního slunce se prodíraly a hladily mi ramena. Třpytivé sluneční světlo se filtrovalo skrz listy a vdechovalo život babiččině zahradě. Když jsem se díval na zahradu, zdálo se mi, že někde slyším ozvěnu známého otcova hlasu a smíchu. Najednou se mi do mysli vrátila celá obloha vzdálených vzpomínek…

Můj otec zemřel před více než dvěma měsíci. Jeho náhlá smrt jednoho časného rána v polovině května zanechala v srdci mé matky i v našem prázdnotu, touhu, kterou nelze vyjádřit slovy…

Můj otec je považován za pilíř naší rodiny, za velký zdroj emocionální podpory pro mou matku i pro nás. Posledních několik let moje matka prodělala mrtvici, takže všechny její každodenní činnosti závisí na jejím nedobrovolném společníkovi, invalidním vozíku. Nikdy však není sama, protože můj otec je vždy po jejím boku – tichý a oddaný společník. Přestože je mu sedmdesát pět let a trpí mnoha nemocemi, zejména slabým srdcem, které ho často unavuje a duší, nikdy si nedovolí spoléhat se na žádné ze svých dětí, aby se o mou matku staraly.

O víkendech vozíme děti domů na návštěvu k prarodičům. Sledujeme, jak se táta stará o maminku, jak se stará o každé jídlo, jak tlačí maminčin invalidní vozík, aby se podívala do ulic, nebo ji dokonce bere do kadeřnictví, aby si odpočinula. Táta dělá všechno dovedně, jako oddaná zdravotní sestra v nemocnici – jemný, tichý a plný lásky.

Chápu oběti mé matky, i když si mé děti přály vzít je do města, kde byly lepší životní podmínky, a abychom k nim se sourozenci mohli být blíž, můj otec to v důchodu neochvějně odmítal. Jelikož jsem mu už 10 let snachou, chápu jeho povahu. Je to muž máloslovný, klidný a vyrovnaný, s hlubokou láskou k přírodě a rostlinám. Nesnáší stísněné bydlení a ještě méně shon moderního života. Proto s matkou stále žijí ve svém malém přízemním domě s výhledem na mírně tekoucí potok, s prostornou zahradou, kde se stará o rostliny a v sezóně říká: „Bude tam čerstvá zelenina a ovoce pro moje vnoučata.“ Kdykoli pomalu vysloví svou jednoduchou, ale hlubokou radu, cítím nesmírnou lásku, kterou si váží a uchovává, aby vynahradil oběti mé matky a zaopatřil své děti a vnoučata.

Můj otec nebyl „otec s miliony zhlédnutí“, jak ho chválí fotky kolující na sociálních sítích a v médiích. Ale pro mě a mé sourozence bude vždy „otcem národa“ – symbolem oběti, zodpovědnosti a tiché lásky.

Můj manžel mi jednou vyprávěl, že když byl dítě, jeho otec pracoval v odlehlé oblasti a někdy ho navštěvoval jen jednou za dva nebo tři měsíce. Ale pokaždé, když se vrátil domů, pomáhal mé matce se vším: štípal palivové dříví, nosil vodu do džbánů a učil nás. Přestože byl voják a jeho profesní návyky byly hluboce zakořeněny v jeho způsobu myšlení, nevnucoval své myšlenky dětem. Hrál roli průvodce, mentora a radil jim jako přítel, čímž jim dovolil svobodně vyjadřovat své myšlenky a touhy. Chtěl být společníkem na jejich cestě k dospělosti. Možná právě díky jeho blízkosti a ochotě naslouchat se mu všichni čtyři sourozenci mého manžela snadno svěřovali a považovali ho za skvělého přítele a učitele s bohatými znalostmi a životními zkušenostmi. Někdy se moje tchyně dokonce tvářila, že je na všech pět naštvaná, když zjistila, že je poslední, kdo se dozví jejich tajemství, protože můj otec je už předtím slyšel mluvit o škole...

Moc se mi líbí verš básníka Tran Dang Khoa, když napsal o své matce: „Matka je celé nebe touhy.“ Ale teď si chci tento emotivní verš vypůjčit a poslat ho svému otci. Protože pro mě i mé sourozence je „otec také celé nebe touhy“. Dům se bez jeho přítomnosti, tepla a smíchu zdá prázdný. Ztráta otce je jako ztráta celého nebe. Nebe lásky, teplého nebe a nebe míru, na které jsme se chtěli spolehnout...

Otče! I když už nejsi s námi, už nejsi s matkou, vždycky budeš tím tichým mužem, neochvějným zdrojem emocionální podpory v mém srdci.

Pham Thi Thu Nga

Zdroj: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202507/mot-troi-thuong-nho-0f407c4/