Lahodné jídlo u plotu

Pokaždé, když si vzpomenu na dělnickou čtvrť na okraji města, kde jsem jako dítě žil, nejdříve si vzpomenu na lahodné pokrmy podávané u plotu. Lahodné, protože tyto chutě se živě zachovaly i poté, co je pokryly nespočetné vrstvy času, a přesto kdykoli na ně pomyslím, toužím po nich a plot je tím pokladem.

V dávných dobách, kdy byl Nha Trang ještě městem, měly všechny domy v sousedstvích, vesnicích nebo v okolí ulic, s výjimkou několika hlavních ulic, ploty, většinou z rostlin, květin a listí. Někdy se dalo pouhým pohledem na plot uhodnout společenskou třídu nebo osobnost majitele. Některé domy měly vysoké zdi a brány s další rampou z rozbitého skla; jiné měly jen několik pramenů ostnatého drátu; některé měly živé ploty z ibišků, popínavých rostlin nebo akátů… Před domy často rostly stromy, které poskytovaly stín, a jakýkoli volný prostor uvnitř se využíval k pěstování užitečných ovocných stromů. Stromy podél plotů jednoho domu se kymácely k domu vedle; stromy před branou stínily celý dům na druhé straně ulice; a stromy za domem mohly dokonce sloužit jako nadchody pro návštěvy sousedů.

Dům mých prarodičů z matčiny strany byl v Xóm Mới. Pozemek nebyl moc velký, ale jak jsem vyrůstal, viděl jsem, že před domem už roste banyán, na zahradě lagerstremie, u studny jabloně a guavy, u zdi karambola, uprostřed dvorku kokosová palma, jasmínový keř, který se rozkládal a svěšoval podél dlouhého úseku plotu, a přímo podél úzké cesty rostl trs jasmínových květů a řada květináčových růží... V letních odpoledních hodinách se dům mých prarodičů stal příjemným místem pro kolemjdoucí pod banyánem, pro sousedy, kteří si pod lagerstremi věšeli houpací sítě, a pro děti, které šplhaly na guavu, aby unikly odpolednímu spánku.

Pak se postupem času všechno ovoce a květiny v babiččině zahradě staly jen obrazy pohřbenými hluboko v mé paměti, až jsi jednoho dne řekl/a, že jsi divoká manga nejedl/a celá desetiletí a máš na ně chuť, zatímco jsi se díval/a na černobílou fotografii z doby před desítkami let, na které byl mangoovník jen s listy. To prohlášení bylo jako otevřít stránku ve staré knize zaznamenávající pochoutky živého plotu, stránku za stránkou banyánů, fíků, karambol, angreštu, akácií, guav, divokých mang, longanu, švestek, tamarindů… věcí, které se nyní staly minulostí, zapomenutými.

Kdo si ještě pamatuje husté, zelené akácie s hustě narostlými, trnitými listy, které byly vysazeny jako plot? Ne ty dřevnaté, listnaté. Tato akácie na plot měla malé, husté listy, které se trhaly a svazovaly do tlustých, kulatých svazků pro hraní her, což poskytovalo měkký, chladivý pocit pod nohama. Pokud jste měli štěstí, mohli jste si natrhat zralé plody akácie, jejichž hustá, sladká, bílorůžová dužnina odhalovala bohatou texturu. Jako kasie, která se prakticky přelévala přes plot, její jednoduché, ale robustní květy se často řezaly k obětinám a její plody se také rozpadaly, aby sežraly oříšková, krémová semínka. Jako guava u studny se polovina jejích větví rozkládala na sousedově dvorku, její zralé plody voňaly, s křupavou, sladkou červenou dužinou, největší byly velké jen jako kachní vejce, jedno sousto osvěžující v letním horku. Větší a chutnější plody byly výše, protože na ně děti nedosáhly, zatímco ty spodní byly pokryté zubatými otisky nehtů, které se mačkaly, aby se zkontrolovalo, zda jsou zralé. Každá větev na sousedově dvorku byla považována za přerostlou. Pod guavovým stromem byla studna, jejíž ústí bylo zakryté čtvercovým okem B40 se čtyřmi rohy ohnutými dolů. Tato síť dokáže zachytit několik guav padajících ze stromu a několikrát je vyhodit do vzduchu, zatímco se oběti vzpamatují. Dnes se guavy o hmotnosti kilogramu prodávají všude, ale už nechutí stejně jako dříve. Totéž platí pro longan, švestky, karambolu, tamarind...

Pár desítek metrů od domu mé babičky stál dům s karambolou, která se táhla až k silnici. Kdo někdy nelezl na strom, nelámal větve a netrhal karamboly nebo nesbíral spadané ovoce? Mít karambolu před domem znamenalo žádné odpolední zdřímnutí; v jeho stínu, jako pod deštníkem, si děti štěbetaly, některé lezly, jiné třásly větvemi, některé lámaly větvičky… Jak bych mohla zapomenout na tu touhu v tu chvíli, kdy jsem se zakousla do zralého, sladkého, měkkého karamboly? Pamatuji si, jak špinavé ruce mého přítele vzrušeně natahovaly hrst ještě zelených karambol, úctyhodný kousek jejich zboží. Teď, když někdy vidím divoké karamboly nebo ty roztroušené podél předměstských silnic, s jejich zralými, červenými plody rozšlapanými na kusy, vzpomínky se mi vryjí do srdce.

Hluboce se mi vryla do paměti meruňka za mnou a banyán před ní na pozemku mé babičky. Mnoho lidí meruňce také říká „le ki ma“ nebo „strom slepičího vejce“… Je to velmi vysoký strom se širokou korunou, jehož základna je ovinuta houpacími sítěmi, aby zachytila ​​silný mořský vánek. Během sezóny meruněk jsou větve plné ovoce; každá úroda naplní celý košík a moje babička musí každý košík nosit po okolí. Drobné bílé květy padají po celém dvoře a při stisknutí vydávají příjemný praskavý zvuk, a některé je dokonce provlékají dohromady a vytvářejí perlové šňůry. Zralé plody jsou měkké, zlatožluté a po jednom soustu jsou sladké, po dvou soustech jsou bohaté a po třech soustech si lidé začnou navzájem utahovat kvůli žlutým, lepkavým, žvýkavým plodům… Teď je těžké najít zralé meruňky, které bychom mohli znovu obdivovat.

Byla doba, kdy se děti spoléhaly na banyán před domem po všechna čtyři roční období. V zimě jeho listy měnily barvu ze zelené na fialovou, žlutou, červenou a hnědou, takže zbývala jen jeho pevná kostra; na jaře rašily zelené výhonky; v létě plodily květy a plody; a na podzim zralé, šťavnaté žluté plody s rachotem padaly po celé cestě. Ráda jsem seškrábávala jantarově zbarvenou mízu, která ztuhla na kmeni, namočila ji do vody, aby změkla, a leštila s ní dřevěné předměty, dokud se neleskly. Ve dnech, kdy suché listí padalo a všude se rozlévalo větrem, musela babička vzít koště a sbírat ho, aby ho spálila. Z hořících banyánových listů se valil hustý bílý kouř a pokud je dospělí nevynadávali, děti skákaly sem a tam blízko vrcholu kouře. Nejstrašnější bylo, když banyánové plody dozrávaly; sousedé, kteří je chtěli sníst, často házeli na strom kameny, aby je srazili, protože tyče nebyly dostatečně vysoké na to, aby je sbíraly, a lezení bylo ještě těžší. Zralé banyány padaly a drtily se. Poté, co okousali kyselou, sladkou a lehce svíravou dužinu kolem plodů, zbytek rozhazovali všude možně. Babička pak všechny spadané banyány ze zahrady smetla do rohu a sušila je na slunci, dokud úplně neuschly. Pak přišla odpoledne, kdy jsme si nezdřímli, a shromáždili jsme všechna vnoučata, abychom si sedli a otevírali palmy, abychom získali semínka. Maximálně jsme získali asi dvě misky semínek, zbytek šel do žaludků dětí, které je vyhrabávaly, ale mamince stačilo, aby je zkaramelizovala a namazala na grilované rýžové krekry, aby pohostila celou rodinu. Tento pokrm už vyhynul, i když se sedmdesátileté palmě stále daří plodit květy a plody.

Kdybych se jako dítě více toulal bosý a s prostou hlavou, mé vzpomínky na lahodné pochoutky u plotů starého Nha Trangu by jistě byly nekonečné. Moji rodiče, kteří vyrůstali uprostřed písečných dun a divokých lesů s výhledem na rozlehlý oceán, stále s láskou vzpomínají na sladkou chuť divokých mang, divokých kaštanů, lesních plodů, divokých švestek a tamarindu... V těch těžkých dobách byly plody u plotů společníky, voňavou pochoutkou, která spojovala vesnice, a symbolem náklonnosti k naší milované vlasti...

AI DUY

Zdroj: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/nhung-vung-ky-uc/202406/my-vi-ben-bo-rao-0521dbf/