Thien dostal zprávu ve 3 hodiny ráno. Jeho matka byla hospitalizována na neodkladnou operaci. Okamžitě se autobusem vrátil do svého rodného města. Městská obloha byla toho dne zahalena ranní mlhou, za oknem auta se mihly vysoké budovy. „Proč ses rozhodl zůstat?“ Tato otázka pronásledovala Thiena více než dvacet let. Jeho matka mu jemně odpověděla: „Protože jsem zvyklá tady žít.“
Když Thien v provinční nemocnici viděl svou matku, jak nehybně leží s bledou tváří na nemocničním lůžku, bylo jeho srdce ještě více zmatené mnoha okolnostmi. Plánoval, že po operaci matku odveze zpět do města, aby se o ni lépe postaral.
Toho odpoledne přišel na návštěvu náčelník vesnice Vu se smutkem v hlase: „Pane učiteli, prosím, mějte se dobře. Děti na vás čekají ve třídě…“ Po desetiletích učení v této horské škole se Thienina matka stala nepostradatelnou součástí vesnice. Když to náčelník vesnice Vu řekl, pohlédla na Thiena s lehkým smutkem.
Té noci v nemocnici Thien nemohl usnout. Podíval se na matku a přemýšlel o své lásce k učení, která byla jako oheň, jenž po tolik let hřál její duši a duše mnoha dětí v horách jeho rodného města. Zdraví jeho matky však nebylo tak dobré jako dříve. Jak ji mohl ujistit, že se léčí? Lékař řekl, že duch pacienta je velmi důležitý. Pokud mysl není v klidu, nebude v klidu ani tělo.
Po dlouhém přemýšlení řekl: „Mami, vrátím se do vesnice a zastoupím tě ve třídě.“ Matka chytila Thiena za ruku: „Ne, co tvoje práce a studenti?“ „Požádám školu, kde učím, aby mi dočasně zařídili návrat do vesnice a zastoupím tě ve třídě, dokud se neuzdravíš. Udělám, co bude v mých silách.“ Thien se sebevědomě usmál.
***
V den, kdy Thien šel do školy místo své matky ve vesnici, uviděl matčiny žáky, jak stojí před verandou a čekají s rozšířenýma očima a dychtivými. V následujících dnech se Thien probudil za zvuku kokrhání kohoutů, pozoroval mlhu pokrývající hory a lesy a pak si připravoval hodiny. Bez zvuku klaksonů aut měl podivně klidnou duši. Jednoduchá jídla se studenty, kteří žili daleko a museli zůstat v internátní škole, mu dodávala útulný pocit. Odpoledne sedával pod fíkovníkem a opravoval si písemky, zatímco si studenti v dálce hráli. V noci se díval na hvězdnou oblohu. Ve vesnici hluboce spal, ponořený do prostoru hor a lesů.
Bez ohledu na to, jak moc byl doma zaneprázdněn, chodil do školy a setkával se s matčinými studenty, ale nikdy matčinu práci nerozuměl tak dobře jako teď. V každém ze svých malých studentů viděl svůj obraz z doby před mnoha lety. Někteří museli chodit do třídy celé hodiny navzdory kluzké silnici a blátivým nohám. Někteří si dokonce přinesli studenou rýži, aby utišili hlad. Ať už byly okolnosti jakékoli, jejich oči byly jasné a úsměvy svěží na slunci. A Thien cítil větší lásku k práci, kterou šel v matčiných stopách.
O víkendu jel Thien do města navštívit svou matku. Jeho matka se právě zotavila z těžké nemoci a byla stále vyčerpaná. Matčiny oči se však rozzářily radostí, když jí Thien vyprávěl o studiu a klidných chvílích ve vesnici.
Myslel jsem si, že takhle bude život klidný. Ale měsíc po operaci se matčina nemoc vrátila. Tentokrát to bylo mnohem horší. Thienovi zavolali z nemocnice a tu noc spěchal do města. Matka ležela na nemocniční posteli a pevně držela syna za ruku, už neměla sílu mu cokoli říct. Thien se sklonil a řekl matce: „Budu dál učit ve vesnici, ano, mami?“...
***
Pohřeb se konal ve vesnici. Přišli všichni z vesnice. Matčini studenti, od dospělých až po studenty, seděli kolem rakve a s vzlyky vyprávěli příběhy o tom, jak učitelka milovala své studenty. Thien stál u rakve. Nemohl plakat. Bolest byla příliš velká, potlačovaná někde v Thienově hrudi, neschopná najít cestu ven.
Po pohřbu Thien třídil věci své matky. Stará dřevěná krabice obsahovala fotografie, dopisy a deník. Thien ji otevřel třesoucíma se rukama.
„...Dnes byl do vesnice přivezen sirotek jménem Thien. Jeho rodiče zemřeli při dopravní nehodě. Bylo mu teprve pět let, měl červené oči, ale neplakal. Když jsem se na něj díval, viděl jsem sám sebe v minulosti. Rozhodl jsem se ho přijmout, i když jsem věděl, že jsem chudý. Vzpomněl jsem si, jak se mě ujal můj otec Tuan, naučil mě číst a psát a dal mi milující domov. Můj otec zemřel, když mi bylo osmnáct. Teď, když se dívám na Thiena, chci pro něj udělat to, co můj otec udělal pro mě.“
Thien přestal číst a zdálo se, že přestává dýchat. Léta, kdy si myslel, že o svém životě rozumí všemu, se ukázala jako jen tenký povrch. Ruce se mu třásly, když otáčel stránku.
„...Moji studenti mi dali květiny. Byly to divoké květiny natrhané na okraji lesa, ale já byla tak šťastná, že jsem plakala. Dokonce mi vyrobili přáníčka s textem: ‚Pane učiteli, miluji tě.‘“
„...Thien promoval na univerzitě, ale v té době jsem byla nemocná a nemohla jsem se zúčastnit obřadu. Poslal mi svou fotku v promoční taláru. Seděla jsem sama v tomto domě, dívala se na fotku a plakala. Vyrostl. Čeká ho zářná budoucnost. Vždycky se mě ptal, proč jsem se s ním nevrátila do města. Ale jak mu to mám vysvětlit? Tady nacházím smysl. V každém dítěti vidím Tuanova otce. V Thienovi vidím sebe. Doufám, že Thien to jednoho dne pochopí...“.
Thien si přitiskl deník k hrudi. Pak se rozplakal. Plakal, protože teď už tomu rozuměl, ale jeho matka už tam nebyla.
***
Thien požádal o oficiální možnost učit ve škole, kam jeho matka pracovala po celá desetiletí. Třída byla stále tou samou malou místností a na zdi visel obraz jeho matky, jak se usmívá se svými studenty. V den, kdy dokončil svou práci ve městě a učil první hodinu po matčině pohřbu, se ho jeden malý student zeptal: „Pane učiteli, budete tu učit navždy?“ Thien se lehce usmál, pohladil malého studenta po hlavě a pak se otevřeným oknem podíval na hory a lesy se zelenými stromy, na oblohu posypanou třpytivými paprsky slunce. „Přesně tak, zůstanu tady, abych se díval, jak vyrůstáš zdravě, jak umíš číst, psát, jak umíš mnoho dobrých věcí, abys mohl chodit do větších škol, naučit se mnoho dalších věcí...“.
Zdroj: https://baocantho.com.vn/ngon-lua-khong-tat-a193672.html
Komentář (0)