Strážce snů

Ilustrace: MINH CHI

Knihovna, kdysi plná šustění stránek, je nyní zahalena těžkým tichem, jako starý člověk spící na hromadě vzpomínek. Vůně starého papíru, rozkládajícího se dřeva a času se prolínají a vytvářejí symfonii minulosti.

Tung s prachovkou v ruce kráčel pomalu a tiše, jako by se bál narušit ticho. Jeho práce nebyla jen pouhým úklidem, ale posvátným rituálem. S každým utíráním prachu nejen čistil knihy, ale také živil „sny“ skryté v nich.

Tung má zvláštní schopnost. Dokáže vidět sny svých čtenářů. Nejsou to abstraktní myšlenky, ale spíše jemné obláčky kouře, každý s vlastním charakteristickým tvarem a barvou, vycházející z opotřebovaných knih. Zde, na vybledlé učebnici letectví, krouží malé papírové letadlo, jako by se chystalo vzlétnout ze stránky. Na druhé straně, na staré mapě průzkumníka, se třpytí hnědý kouř, posetý malými červenými tečkami jako nedosažené cíle... Jsou zářivé, zářivé. A Tung si váží každého jednotlivého „snu“.

Pro něj tato knihovna není jen sbírkou knih, ale vesmírem aspirací, kde je on strážcem brány, tiše chránícím a vážícím si každého zapomenutého snu.

Jednoho tichého odpoledne, když stříbrné paprsky slunečního světla prosvítaly okenní tabulí, Tung pomalu kráčel do nejméně navštěvovaného kouta knihovny. Tam, na obnošené učebnici astrofyziky, spatřil strašidelný pohled. Byl to úplně jiný „sen“. Ne třpytivý oblak kouře jako z letadla, ani zářivá podívaná jako květiny. Byl to jen šedý, zvadlý obláček kouře, žalostně stočený jako uschlý list, který vítr zavál do kouta.

Když se na to Tung podíval, uviděl nejen blednoucí barvu, ale také pocítil hluboký smutek, prázdnotu, která ho pronásledovala až do morku kostí. Věděl, že tento „sen“ patří té starší ženě, kterou často vídal tiše sedět v tomto vratkém proutěném křesle.

Stařena měla bílé vlasy, úhledně svázané do drdolu, ale v jejích zakalených očích se zračila nepopsatelná melancholie. Často tam dlouho seděla, její drobná postava v rozlehlém prostoru zastínila, a upřeně hleděla do knihy, aniž by ve skutečnosti otáčela stránky.

Bylo pozdní odpoledne a světlo v knihovně se zbarvilo do bledě žluta a zalilo každou starou knihovnu. Tikot kyvadlových hodin v hlavní hale se stal jasnějším a splýval s tichem prostoru. Tung přešel k proutěnému křeslu staré ženy a postavil se pár kroků od ní. Předstíral, že uklízí, a jemně poklepával prachovkou na hřbet knihy, jen aby upoutal její pozornost.

Po několika vteřinách váhání se Tung zhluboka nadechl a promluvil. Jeho hlas byl tichý a vřelý:

- Všimla jsem si, že tu často sedáváš, babi. Tahle kniha musí být fakt dobrá, že?

Stařena vzhlédla, její oči, zakalené léty, se nenápadně mění, jako malý kámen vhozený do klidného jezera. Melancholie přetrvávala, ale objevil se záblesk světla. Její hlas byl tichý, nízký a plný nostalgie, jako povzdech času:

„To… připomíná mi to jednu dobu. Tehdy jsem byla stejná jako ty teď… plná snů,“ zašeptala stařena se sepjatýma rukama. „Chtěla jsem se stát astronomkou, dotýkat se hvězd, objevovat tajemství vesmíru.“

Tung naslouchal. Každé její slovo nebylo jen zvukem, ale jako kapky deště dopadající na prach dávno zapomenuté vzpomínky. Její oči hleděly do dálky, jako by se dívaly na hvězdnou noční oblohu z dávných časů. V Tungových očích se šedý „sen“ z jeho učebnice astronomie náhle pohnul a zachvěl.

„Ale život není kniha plná jen krásných stránek. Můj otec onemocněl a rodinné štěstí se zhoršilo. Boj o přežití mě odtáhl od hvězd, od těch suchých, ale podmanivých formulí,“ její hlas se vytratil a dusila slzy.

Tung cítil bolest, lítost, která byla příliš dlouho pohřbena.

Jemně zavřela oči a jediná slza jí stekla po vrásčité tváři na hřbet knihy. V tu chvíli Tung viděla, jak se šedý dým jejího „snu“ náhle stahuje jako krvácející rána. Každé slovo, které pronesla, nebyl příběh, ale nůž zařezávající se do jejího vlastního snu, který bledl, až z něj zůstala jen beznadějná šeď.

3. Tung se rozhodl zavést speciální „terapii“. Každý den si tajně vybral novou, velmi zajímavou vědeckou knihu a položil ji přesně na místo, kde obvykle sedávala jeho babička. Nejen to, ale také do ní pečlivě zastrčil malý papír s inspirativními citáty: „Věda není jen logika, je to také krása“ nebo „Dívejte se vzhůru ke hvězdám, ne dolů k nohám“... To vše dělal tiše, jako zahradník, který pečuje o spící semínko a doufá, že jednoho dne vyklíčí.

Tung den za dnem pozoroval z dálky. Viděl, jak se stará žena usmívá, když čte drobné poznámky, a jak se jí vyhlazují vrásky kolem očí. Začala listovat novými knihami a oči se jí jiskřily vzrušením z někoho, kdo znovuobjevuje svou vášeň.

Tung si překvapivě všiml, že se v „šedém snu“ jeho babičky začaly objevovat drobné tečky světla, jako malé hvězdy postupně se objevující na noční obloze. Věděl, že jeho „terapie“ zabrala.

***

Kyvadlové hodiny v hlavní hale odbily čtyři. Jejich dunivé zvonění prorušilo odpolední ticho. Tung pečlivě otíral prach z hřbetů svých knih jako rituál, když vtom se ozval tichý, laskavý hlas:

- Tung...

Otočil se a byl ohromen. Před ním nestála ta žena s obvyklýma melancholickýma očima, ale někdo úplně jiný. Její tvář dnes neobvykle zářila, jako by byla ozářena zevnitř. Vrásky v koutcích očí už nebyly stopami smutku, ale paprsky vřelého úsměvu.

V rukou držela starou vědeckou knihu, z níž se valil třpytivý kouř. Kouř byl křišťálově čistý, barvy hvězd a galaxií. Byl zářivý, vířivý a vznášející se. Zcela nový, nadějný „sen“.

Stařena pomalu podala Tungovi malé papírky s citáty, které tam tiše nechal. Hlas se jí třásl dojetím, ale oči zůstávaly neochvějné:

- Věděla, že je to její vnouče. Nebyla překvapená. Tyhle knihy, tyhle citáty... jí zvedly náladu. Připomněly jí, že její sen je stále tady, jen ho příliš pečlivě uzamkla do schránky času.

Tung zmlkl. Slzy se mu draly do očí, když poslouchal, jak pokračuje:

- Dnes jsem vám přišel říct, že... jsem si znovu podal přihlášku na univerzitu. Zasel jste do mě semínko naděje. Děkuji vám, můj "strážce snů".

Tung byl ohromený, beze slov. Nikdy by si nepředstavoval, že jeho malý, tichý čin může způsobit tak hlubokou změnu. Nebyl to kouzelník, ale prostě někdo, kdo naslouchal a živil zatvrzelou duši.

Tung se podíval na starou ženu se zářivým úsměvem na tváři, oči se mu zalily slzami. Její „sen“ se vrátil. Ne kouzlem, ale soucitem.

Za starým okenním rámem slábly poslední paprsky slunce a ustupovaly srpku měsíce, který se filtroval do knihovny. Toto stříbřité světlo jemně spočívalo na knihách a rozzářilo spící „sny“ jako hvězdy na noční obloze. Tung věděl, že každý laskavý skutek, jakkoli malý, může v něčím srdci rozsvítit hvězdu. A pak se celý vesmír rozzáří.

Povídky od Luong Dinh Khoa

Zdroj: https://baothanhhoa.vn/nguoi-trong-giu-giac-mo-275697.htm