
Skupina mladých lidí v obci Vinh Hoa nadšeně pouští draky na čerstvě sklizených polích.
Tehdy, jakmile přišlo léto, jsme začali toužit po větru. Vítr vál bambusovým hájem, listy šustily o sebe, znělo to jako někdo volá. Bez předchozí domluvy nebo instrukcí se sousedské děti spontánně shromáždily. Některé řezaly bambus, jiné se prohrabávaly starými, téměř prázdnými sešity a další prosily o mouku na namíchání lepidla. Výroba draků tehdy nebyla jen hra; bylo to jako začátek dlouhého a vzrušujícího úsilí.

Malý Trung Hieu upřeně držel provázek a nechal svého draka letět vysoko.
Bambus byl přinesen domů a děti seděly pod okapem a vyřezávaly každou laťku. Ruce jejich dětí byly nemotorné; po chvíli se každá laťka zlomila. Pokud se zlomila, začaly znovu; nikdo to nevzdával. Roztrhané stránky jejich sešitů stále voněly inkoustem. Cítily bodnutí lítosti, které je trhalo, ale trhaly dál, jejich mysl byla zaneprázdněna drakem, který čekal na dokončení. I nepatrné vychýlení znamenalo zkázu, přesto se každé dítě snažilo, jak nejlépe umělo, a pečlivě ho vyrábělo, jako by to bylo něco nesmírně důležitého.
Ale dokončení není konec příběhu. Nejtěžší je to dostat do vzduchu.

Děti běhají a hrají si, nadšeně štěbetají, zatímco honí draky vysoko na obloze.
Když se snášel večer, všichni jsme se vydali na pole. Po sklizni byla pole holá strništěm, půda popraskaná a suchá, takže nás bosé nohy brněly od běhu. Jeden z nás držel draka, druhý provázek a my jsme běhali a křičeli. Někdy jsme běželi, dokud jsme se nedostali do dechu, ale drak se stále řítil dolů, čumákem do země. Někdy se točil jako větrný mlýn a pak s žuchnutím spadl.
Ale kupodivu se nikdo z nich nevzdal. Zvedli ho, oprášili hlínu, upravili ho a znovu běželi. Dělali to dál, dokud v určitém okamžiku drak náhle neposlechl. Šňůra se jim v rukou napnula, lehká, ale pevná. Drak se pomalu zvedl ze země a pak stoupal výš a výš.

Okamžik otce a syna hrajících si spolu na poli, dětský drak vznášející se vysoko v odpoledním slunci.
V tu chvíli jsme ztichli. Už žádný křik, žádný běh. Jen jsme stáli bez hnutí a dívali se nahoru. Zírali jsme, až nás bolely krky, ale stále jsme se nechtěli dívat dolů. Vysoko nad námi byl drak jen malou tečkou, ale šňůra v našich rukou nám s sebou přitahovala srdce. Byl tak lehký. Jako by nám něco právě vytrhli z hrudi.
Někdy odpoledne jsme leželi natažení na trávě a nechali se ovívat větrem. Zvuk pískání draka se ozýval, někdy nízko, někdy vysoko, někdy blízko, někdy daleko. Zvuk nebyl hlasitý ani ohromující, spíše jemný, postupně se vkrádal dovnitř. Zvykli jsme si na něj. A ve dnech, kdy jsme ho neslyšeli, jsme cítili prázdnotu, prázdnotu, jako by se ztratilo něco bezejmenného.

Nejen děti milují pouštění draků, ale i dospělí.
Pamatuji si, jak jsem se jednou, pohroužený do pouštění draka, nechal unášet větrem daleko přes pole. Když jsem se náhle otočil, už byla tma. Matka mě hledala, její hlas se ztrácel ve větru. Když jsem ji tam viděl stát s červenýma a oteklýma očima a bičem v ruce, najednou jsem se vyděsil. Běžel jsem zběsile, srdce mi bušilo.
Myslel jsem, že dostanu pořádný výprask. Ale ne. Maminka se na mě jen podívala, dlouho zírala a pak bič položila. Její pohled se změnil z hněvu na náklonnost, jako by právě našla něco velmi vzácného. Přitáhla si mě blíž, objala mě a tiše zašeptala: „Pojďme domů, dítě moje!“
Tehdy jsme byli chudí a moje matka nám neměla s čím hrát. Kromě draků, větru a dlouhých, opuštěných odpolední. Takže i když nás milovala, dokázala si nás jen držet blízko u sebe; nedokázala se přimět nás uhodit.

Muž zachytil momentku dvou dětí s „obrovským“ drakem během pouštění draků ve vesnici Vinh Hoa.
Takhle nám ubíhalo dětství. Ne úplně naplňující, ale ani ne postrádající. Slunce nám spálilo kůži, ruce a nohy jsme měli odřené od pádů a dostávali jsme hubení za to, že jsme si moc hráli… ale na oplátku jsme měli odpoledne plné větru, oblohy a snů.
Teď, když jsem starší a vracím se do svého rodného města, stále vídám pouštěné draky. Ale tentokrát, když se podívám trochu déle, si najednou uvědomím, že se věci změnily. Ne na polích, ne ve větru, ale v mém vlastním srdci. Dříve jsem si pouštějící draky představoval jako lehké a volné. Ale teď, pokaždé, když se dívám na draka, cítím, jak mi něco drží srdce, jak se mi hřeje, jako by mi někdo tiše vložil do ruky neviditelnou šňůru.
Dnešní děti sice možná neřezají bambus ani nelepí papír jako my tehdy. Ale jsem ráda, že se stále rozhodnou nechat za sebou své okázalé telefony, běžet do polí, statečně se vystavovat slunci a opalovat se, aby uháněly za větrem. Uprostřed tolika třpytivých věcí na dosah ruky se stále rozhodnou vzhlížet vzhůru.

Děti v obci Vinh Hoa sbírají své draky na polích, zatímco jemný západ slunce uzavírá radostný den.
Byla odpoledne, kdy jsem viděl otce, jak drží šňůru od draka, jeho dítě běží před nimi a smí se, jak běží. Jejich volání se ozývalo polem, unášeno větrem. Šňůra v tu chvíli nejen držela draka, ale také se držela okamžiků blízkosti, které se zdály tak snadno ztratit v shonu života. Když jsem to viděl, pocítil jsem bodnutí náklonnosti, pocit klidu, jako by část mého vlastního dětství stále někde přetrvávala a ještě nešla pryč.
Drak stále létá, jen jiným způsobem.
Co se mě týče, pokaždé, když slyším pískání draka, se mi trochu sevře srdce. Je to, jako by mě někdo táhl zpět do vzdáleného odpoledne. Stejné pole, stejný vítr vanoucí přes ramena, stejné dítě držící provázek, oči sledující malou tečku na obloze.
Drak z oněch dob už možná není tady, ale pocit, který vyvolával, přetrvává. Už nelétá na obloze, ale v našich srdcích.
Text a fotografie: AN LAM
Zdroj: https://baoangiang.com.vn/nhung-canh-dieu-khau-bang-ky-uc-a482501.html






Komentář (0)