„V dnešní době je vzácné najít takového manžela. Náš zeť je skutečně požehnaný,“ řekla vysokým hlasem plným spokojeného smíchu a vzhlédla k manželovi, jako by se s ním chtěla podělit o svou radost. Pak shromáždila všechny manžely, kteří byli celý den opilí, celou noc hazardní hry nebo byli líní a nenasytní, a vytvořila tak pochmurnou kulisu, aby povznesla svého drahocenného zetě. Její veselé vystupování ho rozzářilo radostí.

Svou radost dále rozvinul tím, že mluvil o svém synovi, ne o jeho vynalézavosti v práci ani o jeho společenské povaze, ale o jeho dovednostech a kulinářském umění v kuchyni. Řekl, že Hai dříve ani neuměl osmažit vejce nebo vařit zeleninu, ale teď je v domácnosti, co se týče vaření, bezkonkurenční. Dokonce i jednoduchá jídla, jako je zeleninová polévka, dušená ryba nebo restované maso, dokonale okoření a probudí chuťové pohárky hostů ještě předtím, než se do nich zakousnou. Řekl, že škola pro důstojníky skutečně zdokonaluje studenty nejen na cvičišti, ale i v kuchyni; díky tomu Hai dosáhl tak pozoruhodného rozdílu. Je ironií, že jeho žena – vojenská kuchařka – se mu v kuchyni zdá být neprůměrná. Kdykoli se koná nějaká párty nebo setkání, Hai se ke své ženě v kuchyni připojí a dokonce se ujme iniciativy při přípravě hostiny.

Sdílel s ní své uspokojení a samolibý úsměv, jako by doufal, že se o něj podělí i ona. Ale ne, setkal se s lhostejností a odmítavým pohledem. Jeho nadšení opadlo: „Co je s tebou?“ Jeho hlas se vytratil s opovržením: „Co je tak skvělého na tom, že je muž pořád v kuchyni!?“ Kdykoli navštívila vnuka a viděla syna pilně vařit, cítila se divně, jako by jí bylo ublíženo. Navíc dokonce převzal povinnosti své ženy: „Celý den jsi tvrdě pracovala v kuchyni na oddělení, dovol mi pomoct.“ Pak si oblékl zástěru a vyhrnul si rukávy, ignorujíc manželčin znepokojený výraz z matčiny nelibosti.

Rozhořčeně se zeptal: „Jsi tak zvláštní, děláš to samé, ale chválíš a povzbuzuješ svého zetě, zatímco kritizuješ svého syna. Je to vzácné, když se mladé páry dělí o domácí práce, že?“ Oněměla, byla zmatená. Ani ona sama si nedokázala úplně vysvětlit změnu ve svém srdci od doby, kdy se její děti vzaly. Zřejmě tleskala všemu, co mladý pár pro sebe navzájem udělal a co považovala za „dobré“ pro jejího syna nebo dceru; ale pokud její syn svého partnera nadměrně rozmazloval, zbytečně se trápila, jako by se bála, že je zanedbáván.

I když šlo o jejich utrácení, nenápadně se postavila na stranu svých synů, přestože měla na starosti finance domácnosti. Jednou synovi zašeptala: „Musíš si trochu ušetřit sám. Je tak ponižující neustále žádat o ně manželku, když je potřebuješ.“ Její syn se usmál a smetl to ze stolu slovy: „Víme, mami, nemusíš se bát.“ Stále znepokojená vyprávěla příběhy o mužích, jejichž manželky měly pod kontrolou všechny jejich peníze a nutily je o ně žebrat, kdykoli je potřebovali – jejich vlastní peníze se cítily jako laskavost. Hořce zavrtěla hlavou: „Je to tak smutné!“ Syn ji vzal za ruku a ujistil ji: „My takoví nejsme, mami.“

Její starosti s penězi trvaly až do chvíle, kdy slyšela, že tcháni jejího syna se chystají postavit dům. Řekla to manželovi a pak ledabyle zmínila: „Mají finanční potíže; pravděpodobně se budou muset znovu spoléhat na peníze svých dětí.“ Její manžel se usmál a povzbudil své tchány slovy: „Stárnou; je skvělé, že jim děti pomáhají stavět dům.“ Mlčela, nereagovala na manželovo nadšení, pravděpodobně se obávala, že syn zase utratí peníze za rodinu své ženy. Naopak, když jí dcera koupila ventilátor chlazený vodou a zeť bambusovou rohož nebo houpací síť, chlubila se tím všem v okolí a často vzpomínala na radost z toho, že se o ni starají její děti.

Snacha zřejmě vycítila úzkoprsost v srdci své tchyně a když se vracela z města na venkov, obvykle nejdříve navštívila rodinu svého manžela, než se vydala k rodičům, kde zůstala déle. Pokud šla opačným směrem, po příjezdu se o domě rodičů nezmínila, protože se bála, že by ji tchyně kritizovala. Dokonce se stal případ, kdy tchyně zjistila, že snacha strávila celý den u rodičů, než krátce navštívila dům svého manžela, přestože od sebe nebyly daleko. Zamračila se a stěžovala si manželovi: „Přišla jen krátce ze zdvořilosti.“ Zíral na ni a pak tiše odsekl: „Až se naše dcera vrátí domů, chceš, aby zůstala déle, že? Všichni to dělají stejně. Zkus být chápavější, ženo, uklidníš se.“

S blížícím se svátkem Tet se snacha opět ocitá před dilematem: měla by slavit Tet s rodinou svého manžela, nebo se svou vlastní? Mladý pár, ženatý pět let, dosud nezažil skutečně úplné rodinné setkání na Tet. Jeden rok měla dovolenou, zatímco její manžel byl ve službě; následující rok, když měl on volno, se věnovala přípravě jídla pro vojáky, kteří zůstali vzadu a byli připraveni na bitvu. Zatímco její kamarádi odpočívali a užívali si, ona se často věnovala organizaci hostin nebo zajišťování dalšího jídla a během Tetu musela také připravovat banh chung a banh tet (tradiční vietnamské rýžové koláčky).

Letos její manžel oslavil Tet ve svém bytě, zatímco ona se s malým dítětem vrátila do svého rodného města. Plánovala zůstat u tchánů až do doby těsně před Tetem, než půjde k rodičům, a tak se věnovala úklidu domu, mytí nádobí a pomoci matce s pečením tradičních vietnamských rýžových koláčků. Namočila bronzovou kadidelnici do vody s listy Garcinia cambogia a celé odpoledne ji drhla, pak vyprala moskytiéry a deky, aby uschly kolem plotu. Podívala se na strop pokrytý pavučinami a šla najít koště s dlouhou rukojetí. Otec jí několikrát řekl, aby si odpočinula, ale ona nepřestala pracovat a neodvážila se zmínit o svém úmyslu oslavit Tet u rodičů. Zdálo se, že vycítil její váhání, a tak druhý den řekl: „Měla by sis zařídit cestu k rodičům. Také jsem byl pozván na narozeninovou oslavu tvých rodičů hned po Tetu. Měla by ses vrátit domů brzy, abys tam všechno vyřídila.“

Tiše odpověděla: „Ano,“ směsicí radosti a překvapení, a sklonila hlavu, aby skryla své emoce z toho, že jí rozumí. Po chvíli vzhlédla k otci a svěřila se: „Tenhle Tet, teta Ba a strýc Ut se taky domů nevrátí, bojím se, že náš dům bude prázdný…“ Otec se usmál a odstrčil ji. „To je v pořádku, drahoušku!“

Přestože to řekl, když se děti otočily a zamávaly na rozloučenou, starý muž pocítil bodnutí smutku. Pomalu vyšel k bráně a sledoval, jak děti zmizely za řadami akácií na vesnické cestě. Vrátil se a setkal se s nešťastným výrazem své ženy. Zamumlala: „Je správné, aby děti slavily Tet u prarodičů z otcovy strany; a vy…“ Jako by to předvídal, usmál se a ztišil hlas. „Vím, že je větší zábava být s dětmi během Tetu, ale připravují se na oslavu dlouhověkosti a prarodiče z matčiny strany stárnou…“ Když viděl její ustaraný výraz, tiše jí zašeptal, téměř do ucha: „Měla bys trochu myslet na ostatní, drahá.“

Třicátého dne lunárního měsíce byly na oltáři rozloženy obětiny pro předky, z nichž se valil bujný dým z kadidla. Poté, co se pomodlil ke svým předkům, vyšel na verandu a roztržitě se díval na meruňku na okraji dvora, obtěžkanou pupeny pod mrholícím deštěm jako mlha, zatímco jeho žena zůstávala zaneprázdněna v kuchyni. Když uslyšel vrčení psa, podíval se k bráně; po hvízdání jeho vnuk vyskočil z kola a vběhl na dvůr. Zastavil se, jeho žena spěchala nahoru zdola a oba mlčky sledovali svého vnuka.

Snacha zaparkovala motorku a s úsměvem pozdravila tchány. Když viděla jejich překvapené výrazy, řekla: „Bála jsem se, že budete během lunárního Nového roku smutní...“ Nesla si dovnitř tašky s nákupem, podívala se na jasně osvětlený oltář a omluvně si povzdechla: „Matka mě pořád naléhala, abych přišla domů a pomohla jí s přípravou obětin, ale bylo tam tolik provozu, že jsem se neodvážila jet rychle.“

Potlačil radost a váhavě se zeptal: „A co ta záležitost z matčiny strany...?“ Ozvala se veselá odpověď: „Můj mladší bratr měl štěstí, že sehnal letenku; přiletěl zrovna dnes ráno. Postará se o oslavu narozenin, tati.“ Usmál se, přistoupil k němu, objal a políbil vnuka, zatímco se jeho žena s rozpačitým výrazem odvrátila.

Nguyen Trong Hoat