Vzpomínka na Vo Xu

Báo Thanh niên•20/12/2023

Krajina Vo Xu je v mé paměti jen prchavým, neurčitým obrazem. Nikdy jsem neměl čas naslouchat paprskům světla, nikdy jsem neměl klid poslouchat zpěv větru a plující mraky. Navštěvuji ji jen občas a pokaždé přijedu a odjedu právě včas na západ slunce.

Ale stále si pamatuji poklidnou venkovskou scenérii, šustící zelené plochy. Kdykoli přišli na návštěvu hosté, listy a květiny štěbetaly a štěbetaly a vítaly je. Stejně jako nás moje teta a strýc radostně vítali vřelými objetími a úsměvy plnými lásky.

Cesta k domu mé tety a strýce měřila asi devadesát kilometrů, ale tehdy, když jsem se tam jel na otcově rozvrzané staré motorce, trvalo to téměř tři hodiny. A jak už název napovídá, cesta byla buď náhoda, nebo ne. Pokud jste měli štěstí, cesta z mého domu do Vo Xu byla hladká a snadná; pokud jste neměli štěstí, vaše motorka se náhle porouchala a odmítla nastartovat. Nemluvě o tom, že červená prašná cesta, dlouhá přes deset kilometrů, od mého domu byla jako vrtošivá dívka, z těch, co nemají rády slunce ani déšť. Slunce rozzlobeně pokrývalo dlouhou cestu prachem, zatímco déšť ji dělal kluzkou a blátivou. Přesto jsem se každý rok těšila, až pojedu do Vo Xu...

Moje teta a strýc jsou velmi laskaví a dobromyslní; všichni je milují a respektují. Moje teta a můj otec jsou bratranci a sestřenice. Matka mé tety je třetí dítě a moje babička je sedmé. Moji rodiče milují mou tetu a strýce, jako by byli jejich vlastní sourozenci.

A tak čas plynul. Každých pár let jsem tam jezdil. Pak přišlo léto mého osmnáctého roku. Můj strýc zemřel. Celá obloha mého dětství se roztříštila uprostřed nespočtu temných mraků. Existují zármutky, které nelze pojmenovat, jen které dokážou zarýt ostré , chladné rány do říše lásky a vzpomínek...

Od smrti mého strýce tam moje teta zůstala. Tiše. Sama. Někdy navštíví dům svých dětí, ale pak se vrátí do svého prázdného domu ve Vo Xu.

Někdy si říkám, jestli se člověk rozhodne zůstat ve své vlasti proto, že je zavázán zemi, která po tolik let objímala jeho duše a živila jeho ambice, nebo kvůli životním poutům, která již zahrnovala všechny morální principy a city? Nevím, jestli je Vo Xu v jejích očích zaslíbenou zemí, ale možná se s ní v životě prolíná tolik radosti i smutku. Probouzí se za štěbetání ptáků, cítí teplo slunce hladící jí vlasy. Sousedé, kteří procházejí kolem, nezapomínají hodit do domu pár slov. V noci se ozývá zpěv žab a volavek, které se snoubí v radostné symfonii.

Teta říkala, že už sousedům dala pokyny. Každé ráno, když jdou na trh, by na ni měli zavolat a zeptat se, jestli se nikdo neozve, a pokud neuslyší odpověď, měli by vykopnout dveře a vejít dovnitř... Když jsem to slyšela, bylo mi jich tak líto, že se mi do očí vhrkly slzy!

Je těžké říct, kolik síly a optimismu se skrývalo za těmito slovy. Byla to odolnost ženy, která snášela roky útrap po boku svého národa a zůstala tak klidná uprostřed životních bouří? Nebo to byla melancholie těch odpolední, kdy poslouchali vítr šustící listím, nebo když někdo nejistě stál na verandě s očima plnýma smutku a přemýšlel, proč ji žádné z jejích dětí nepřišlo navštívit? A pak, když západ slunce pohlcoval tichou noc, zůstala uprostřed pustých, osamělých písečných dun jen osamělá postava...

Loni ji můj bratranec přivedl k nám domů na návštěvu a nadšeně řekl: „Přestěhovala se do Vo Xu, aby tam trvale žila, strýčku.“ To bylo vše, co nám stačilo k radosti. Než moje matka zestárla, rodiče si vždycky dělali starosti, že teta bude sama a „v noci onemocní v zimě“. Pak rozhovory přerušil otcův povzdech: „Jestli nebude bydlet s nikým jiným, bude ochotná bydlet s námi?“

Teď, když jste k ní blíž, dům v této písčité zemi už není tak pustý. Možná, že každá země v sobě nese přetrvávající pocit nostalgie? Je to láska k zemi, nebo láska k lidem, která brzdí kroky těch daleko od domova, takže když jsou pryč, stýská se jim po něm, a když jsou tam, váží si ho? A když se ohlédneme zpět, místa, kde naše nohy zanechaly stopy, si vždycky uchovávají tak hlubokou náklonnost...

Sông La Ngà chảy qua thị trấn Võ Xu — Městem Võ Xu protéká řeka La Ngà.

Všechno se neustále mění. Čas nemůže stát na místě. Cesta z mého domu k jejímu je také hladce vydlážděná. Občas to vypadá, jako by někdo vyždímal kus hedvábí, aby uschl pod spalujícím východním sluncem. Když prší, hedvábí promočením ztmavne a už není blátivou směsicí černé, červené, oranžové a hnědé jako hlína.

Starý skútr tiše stál v rohu domu a dělal cestu dalším skútrům, aby mohly pokračovat ve své misi s lidmi. Můj otec ho stále čistil, jako by to byl jeho drahý společník. Pravděpodobně mu velmi chyběl starý meruňkový strom a hezká malá zahrádka před domem mé tety.

Ale Vo Xu mě vždycky překvapí. Pokaždé, když ho navštívím, je to místo oblečené v úplně novém hávu. Jako mladý muž nebo žena v nejlepších letech, rozkvetlí, krásní a plní života. Včerejší outfit už dnes nesedí.

I když se život změnil, moje láska k lidem a zemi zde zůstává stále silná. Meruňkový strom, kdysi tak zářivý, vymaloval celou oblast vzpomínek svými zlatými odstíny. Čas může vymazat mnoho aspektů života, ale nedokáže se dotknout hluboce zakořeněné touhy a náklonnosti v mém srdci. Jemný úsměv a láskyplné oči mého strýce zůstávají stejně čisté jako v mém dětství. A milující objetí mé tety stále šíří své teplo jako vždy, i když její drobná postava s věkem zhubla...

Příteli, pokud budeš mít někdy možnost navštívit Duc Linh - Binh Thuan , zastav se ve Vo Xu, abys slyšel vůni zrající rýže, abys slyšel řeku La Nga, jak se vine a zpívá svou píseň, abys slyšel změny v každém nádechu. A abys slyšel veselý smích, podivný i známý zároveň...