Tet v srdci

Poslední odpoledne roku se letiště hemžilo lidmi, kteří přicházeli a odcházeli. Rozlučkové polibky a objetí mi rozesmály srdce. Začala nová letecká sezóna. Byla jsem šťastná, protože v srdci jsem měla Tet...

Maminka má ráda rovnou meruňku Hue, jako je ta před domem její babičky... Ilustrační foto z internetu.

Máma zrovna míchala na sporáku okurky, když zazvonil telefon. Sběhla jsem dolů ze třetího patra a zakřičela:

- Bratře, jsi doma? Mami. Jsi doma?

Máma neodpověděla, jen odešla z kuchyně. Telefon stále volal. Hlas bratra Haie v telefonu zněl uplakaně:

- Asi se domů nedostanu, mami. Nebuď smutná.

– Nejsem smutná, – řekla matka rozzlobeně. – Vy dva už jste dospělí, můžete létat, kam chcete. Nemůžu vás ovládat.

Zvedl jsem telefon, dal bratrovi znamení, aby zavěsil, a pak tiše odešel do zahrady. V malé zahradě začal brzy kvést meruňkový strom, který byl téměř stejně vysoký jako střecha. Můj bratr zasadil tento meruňkový strom pro Teta, než odjel. Bylo jen přirozené, že je moje matka smutná. Bylo to pět let, co byl můj bratr v cizí zemi.

Matka už nemohla pracovat, roztržitě se posadila, zástěra jí byla uvolněná, ruce se jí třásly, když se svírala, jako by se snažila potlačit vzlyky. Na rozdíl od jiných matek byla matčina slova plná skrytých citů.

Ve skutečnosti ho moje matka nenarodila. Jeho matka zemřela na vážnou nemoc, když ho porodila ve věku jednoho roku. Moje matka vyprávěla, že během těch let, když viděla svého otce, jak vychovává dítě sám, mladá učitelka ve školce nemohla jinak než pomáhat. Někdy čekala, až se otec opozdí, někdy vzala bratra domů, aby ho vykoupala a nakrmila, a pak, když byl otec na služební cestě, nechal ho doma, aby vychovával děti pro klid duše. Moje matka se z osmnácti nebo dvacetileté dívky najednou stala mladou matkou. Někteří lidé, kteří situaci neznali, si vymysleli historku o tom, jak moje matka omylem porodila dítě a stala se samoživitelkou, což způsobilo, že se mnoho lidí cítilo trapně a nepřišli k nám domů, aby se to dozvěděli. Ale bez ohledu na to se zdálo, že mezi mnou a bratrem je nějaké neoddělitelné spojení. Až do dne, kdy jsem vyrostla, po tolika letech, jsem stále nevěděla, že můj bratr se nenarodil mé matce.

Takhle jsme žili mnoho let, dokud otec nezemřel. O rok později oznámil mé matce, že se usadí v zahraničí. Když se matka dozvěděla tu zprávu, byla ohromená, jako by ztratila něco velkého, a oněměla.

Pamatuji si, že ten rok si můj druhý bratr koupil římský strom. Byl přesně takový, jak si ho moje matka představovala a přála: „Až bude nový dům hotový, zasadím ho v tomhle rohu dvorku.“ V tu chvíli jsem ho přerušil: „Cože, na ulici je spousta římských stromů.“ „Ne, tenhle římský strom se mi nelíbí, chci jen rovný Hue římský strom, jako ten před domem mé babičky.“ Maminka to řekla, ale já zapomněl. Maminka vždycky toužila po starých věcech. Moc jsem matce nerozuměl, nebyl jsem dostatečně citlivý, abych si uvědomil její emoce, když si vzpomněla na své rodné město. Ale můj druhý bratr věděl, že ode dne, kdy si moje matka vzala mého otce, prarodiče zakázali dceři, jako je moje matka, která „neznala pro a proti“, vstup do domu. V té době ho moje matka mohla jen obejmout a zalapat po dechu: „Získala jsem, ale neztratila jsem!“

- Proč je letos tak málo meruňkových pupenů, Tu? - moje matka přimhouřila oči a vzhlédla k hubenému meruňkovému větvičce, které minulý týden opadaly listy, a zeptala se pochybovačně, protože její oči neviděly jasně.

„Pozdně to vykvete, mami,“ zavolala jsem.

- Nedávno, když opadávaly listy, jsem viděl spoustu drobných poupat. Pravděpodobně krásně vykvetou po Tetu.

– No, kvete kdykoli – povzdechla si maminka – s vámi, dětmi, je pro mě každé roční období jarem.

S dětmi je pro mě každé roční období jarem... Foto: Hoang Anh Hien.

Tiše jsem se usmála a s lítostí se dívala na matku. Nemohla jsem jí bratrovy úmysly prozradit, a tak jsem se snažila držet zpátky. Když jsem se na matku dívala, draly se mi do očí slzy. Matka si o bratra dělala starosti každou maličkost, čekala na něj každou minutu, každou vteřinu, ale on se stále nevracel.

Tiše jsem se podíval na nakládanou zeleninu, kterou moje matka nakládala, a povzdechl si:

- Doma má můj bratr tohle jídlo nejraději, mami!

- Ano - máma mlčela - k čemu je být cizincem, když si nemůžeš sehnat ani jednoduché jídlo.

- Nebo... - Byla jsem nadšená - příští týden letím do Německa a zpět, přijedeš ho se mnou navštívit?

- Řekl jste, že jet do zahraničí je jako jít na trh. Musíte se pečlivě připravit, pokud chcete jet.

- To je jednoduché, mami. Už jsi před pár měsíci požádala o vízum pro návštěvu rodiny. S tímto vízem máš povolen vstup do Německa na 6 měsíců a pobyt maximálně 90 dní. Byla jsi tam tolikrát, ale pořád to odkládáš...

- Ale ještě nejsem připravený/á.

- Mají tam všechno, ale jenom jídlo, které vaří moje máma, ve mně vyvolává touhu po něm, mami.

- Co se mě týče..., já trávím Tet sám.

- Nedělej si o mě starosti, mami - objala jsem ji a usmála se - Dokud jsi šťastná ty, jsem šťastný i já.

„Jsi jako pták, už opravdu nevím, co od tebe mám očekávat,“ řekla matka rozzlobeně, ale její ruce i nohy byly teď rychlé.

- Dovolte mi koupit Su nějaké tradiční ao dai na Tet. Vietnamské dívky všude musí mít tradiční oblečení, aby si připomínaly svou vlast, svého otce a rodinu. Když je jí víc než rok, nepustí ji k babičce, jen se na sebe dívají do telefonu.

Nechal jsem matku, aby se věnovala nakupování a přípravám. Zdálo se, že mu chce sbalit všechny tradiční příchutě Tet, i když jsem jí pečlivě řekl, co si s sebou může vzít a co ne.

Bratr Hai zavolal znovu. Mámin hlas zněl nadšeně:

- Hej synu, Tu k tobě poletí pozítří, pošlu mu pár dárků k Tetovi.

- Mami, nemusíš se tolik dřít - mávl rukou bratr.

- Máma sbalila krabice - máma otočila telefon, aby bratrovi ukázala pečlivě zabalené krabice - 3 krabice, zlato, máma si je všechny označila, nezapomeň je pečlivě zkontrolovat, až tam dorazíš.

- Máma není fér!

Nakoukl jsem na obrazovku, podíval se na bratra a mrkl. Bratr mi rychle zvedl prst, aby mi naznačil, abych neprozradil jeho tajemství. Jenže moje matka ničemu nerozuměla, otočila se ke mně a řekla:

- Měl by ses vdát/oženit, nebaví tě být na někom závislý/á?

- Nebudu se ženit. Mami je tak těžká. Způsobí svatba utrpení mé ženě a dětem? - řekl jsem to a objal mámu - Zůstanu jen s tebou!

- No, to je v pořádku - povzdechla si matka - S prací, která vyžaduje cestování, je v pořádku se vdát trochu později. Věk psa je jako věk ptáka, než stihne dokončit banh chung, odletí.

„Příští rok se ožením a budu k tobě bydlet, mami,“ řekl jsem a pak jsem si s kufrem vynesl ze dveří.

- Mami, nebuď smutná. Brzy se vrátím!

- Dokážu se o sebe postarat, teď není řada na tobě, abys si dělal starosti.

Maminka to řekla a stála za dveřmi a pozorovala, dokud moje postava nezmizela. Dlouho jsme byli tak pohlceni prací, že jsme si nevšimli, že maminka bydlí v domě, který byl na to, aby ho milovala, příliš prostorný. V srdci mé maminky jistě vždycky existovala nějaká prázdnota, o kterou nechtěla, abychom se trápili, a tak se jí vyhýbala.

Rušné letiště na konci roku odpoledne... Foto: Vietnamnet.

Od prvního dne, kdy můj druhý bratr odešel z domova, mi neustále volá, aby mi připomínal, abych se starala o matku. Také si uvědomil, že jeho rozhodnutí matku rozrušilo. Nepochybuji o jeho lásce k matce, ale slova, která mi řekl, nedokázal matce plně vyjádřit a místo toho se z nich staly jen vágní otázky. Chtěl si matku přivést k sobě už dlouho, ale pokaždé, když se o tom zmínil, ho matka odstrčila. Nakonec jsme dospěli k tomuto nečekanému rozhodnutí.

- Mami, už jsi tam?

- Auto je skoro na letišti, ale proč jsi mi řekl, abych jel domů, a teď mě nutíš spěchat?

- To je náhlé, mami. Zamkla jsi dveře? - zeptala jsem se.

- Dobře, pošlu to všechno tvé tetě domů.

- Dobré...

„Dobře,“ řekla moje matka a zavěsila.

Letiště se v poslední odpoledne roku hemžilo lidmi. Máma měla elektronicky zkontrolovanou letenku, stačilo jen projít bezpečnostní kontrolou. Bylo mi mámy líto, celý život tvrdě pracovala pro své děti a teď, v den našeho shledání, se stále nemohla přestat trápit tím a tím.

- Mami... mami - dělala jsem bezstarostnou - Mami, jsem tak šťastná!

Moje matka, napůl plačící, napůl se smíchem, mě plácla do zad:

- Vy jste to udělali, měli jste mi dát pár dní předem vědět, abych mohl připravit víc dárků pro vnoučata!

- To je obrovský dar. Můj bratr říkal, že potřebuje jen mámu, mít mámu znamená mít Tet - Objala jsem mámu - Po tolika letech pryč od mámy to můj bratr už nevydrží, mami.

Když to matka uslyšela, rozplakala se. Byla plná touhy a vzrušení a šla rychle, jako by na ni bratr čekal před ní.

Počkal jsem, až letadlo odletí, než jsem mrzutě zavolal bratrovi:

- Právě jsem ti půjčil mámu.

- Jsi vtipný/á - zasmál se bratr - Máma je teď Suina, nikdo mi ji nemůže vzít.

„To je ale mazané,“ řekl jsem a zasmál se.

Letiště se v poslední odpoledne roku hemžilo lidmi. Rozlučkové polibky a objetí ve mně vyvolávaly neklid a vzrušení. Začala nová letecká sezóna. Byla jsem šťastná, protože jsem měla Teta v srdci.

Tran Quynh Nga

Zdroj: https://baohatinh.vn/van-hoc/trong-long-co-tet/259659.htm