A rosa se vrátila…

Jednoho rána jsem najednou zahlédl hustou mlhu, která pokrývala oblohu i zemi a všechno ponořovala do ponuré, mlhavé šedi. Vyhrkl: Počasí se změnilo, déšť přestal. Zamumlal jsem si, abych to měl za sebou, mysl jsem měl zabranou myšlenkami: V jakém měsíci se mlha vrátila?

V jakém měsíci už padla rosa? Najednou jsem si uvědomil, že je téměř konec října. Takže se blíží další zima. Najednou jsem si uvědomil, že další rok je téměř u konce. Kroky času jsou tak dlouhé, jako obr, kterému stačí jen jeden krok, aby překonal rok, zatímco já sám jen pomalu chodím, jím a dřímám. Až do té míry, že se zdá, jako by to bylo ještě včera, když jsem se s přáteli poflakoval v restauracích, jedl pouliční jídlo, procházel se ulicí knih, zastavoval se v knihovně... Ale mrknutím oka to bylo více než deset let. Najednou jsem si uvědomil, že jsem starý. Najednou jsem si uvědomil, že stále nemám nic s rukama. Najednou cítím smutek bezdůvodně. Jaký je měsíc? Jaký je rok? Kéž bychom jen mohli hodit čas do krabice, dát ji do lednice, zavřít ji tak, aby navždy zmrzla a nemohla se hnout. Pak bychom se mohli volně pohybovat, volně spát, volně číst knihy... Už se nebojíme stárnutí. Už se nebojíme konce roku. Není to tak lepší?

Pak jsem se najednou zasmál svým naivním myšlenkám. Všechno je konečné, jen čas je nekonečný. Jen čas nikdy nestárne. Přijmeme-li konečnost, přijmeme-li změnu, přijmeme-li ztrátu, pak můžeme doufat v znovuzrození. Stejně jako se v průběhu roku mění roční období. Podzim právě přišel a pak skončil a ustupoval blížící se zimě. Mírné, chladné počasí ustupuje chladu, který se chystá přijít.

První je mlha. Mlha je vzhůru od půlnoci a usilovně pracuje na tom, aby pokryla všechny silnice, všechna pole, oblohu i zemi. Je přeplněná jako na státní dálnici, ale teplo z výfukových plynů vozidel mlhu nedokáže rozptýlit, takže musíme jet pomalu, abychom našli cestu. Mlha nám fouká do chladné masky až do krku. Takže zima opravdu přišla. Takže opravdu přišel konec roku. Mísí se smutek a radost. Mísí se touha a nostalgie. Uvidíme znovu rozkvést tisíce květin. Budeme se moci znovu setkat s našimi rodinami. Ale jsme také trochu smutní, protože čas našich rodičů se krátí a krátí. Kdo ví, kdy bude jejich poslední den? Proto je pro starší lidi nejsmutnější smutek z toho, že jsou pasivní v čase, neschopní si udělat konkrétní plán.

Co je vzrušujícího než okamžik změny ročních období? Náhle si uvědomit, že vůně květů mléka je ve větru silná. Projíždět známou ulicí v noci a dusit se silnou, štiplavou vůní květin. Náhle se rozesmát, protože v minulosti, když se v této zemi ještě květiny mléka nepěstovaly, jsem si často tiše broukala melodii písně „Květy mléka“ a stále jsem si přála cítit magickou vůni květu lásky, ale když jsem ucítila květy mléka, vyplazla jsem jazyk a utekla, protože vůně byla tak silná a nepříjemná. Vskutku, všechno je krásné jen v naší fantazii.

Počasí začalo být sušší a vítr změnil směr. Nebude trvat dlouho a začne vát studený vítr. Studený vítr je období, kdy je všechno suché. Kůže je popraskaná a plesnivá. Rty jsou suché a krvácejí. Nejděsivější je chlad noční rosy. Rosa je všude. Rosa prosakuje štěrbinami do domu. Rosa tělo unavuje a vyčerpává. A rosa šíří smutek po obloze i zemi, takže každé ráno, když otevřete dveře a uvidíte zataženou barvu, si člověk může jen povzdechnout a naříkat, proč je tolik rosy. Přesto si člověk rád stojí před dveřmi, roztržitě sleduje rosu a touží ji shrabat na hromadu a lehnout si na ni, musí být velmi měkká a chladná.

Jednoho rána byla mlha tak studená, že jsem si položila hlavu na rameno svého manžela a snažila se zahřát. Není nic lepšího než spát vedle milované osoby. Je to jen objetí, jen teplo, ale je to silné pouto mezi manželem a manželkou. V takových chvílích tiše děkuji mlze za to, že je chladná, abych si mohla užívat pocit tepla vedle milované osoby. Ukázalo se, že mlha je docela krásná.

Zdroj