A mlha se vrátila…

Jednoho rána nás náhle potkala hustá mlha, která pokrývala krajinu a všechno zahalila do ponuré, mlhavé šedi. Zvolal: „Počasí se mění, déšť skončil!“ Zamumlal jsem něco, abych to zahnal, mysl jsem si zamyslel: „V jakém měsíci už je tu mlha?“

V jakém měsíci už dorazila mlha? Najednou si uvědomuji, že je téměř konec října. Blíží se další zima. S úlekem si uvědomuji, že další rok je téměř u konce. Kroky času jsou tak dlouhé, jako obr, který dokáže překonat rok jediným krokem, zatímco já sám se jen pomalu potácím, jím a zároveň dřímám. Připadá mi, jako bych se teprve včera poflakoval s přáteli v kavárnách, jedl pouliční jídlo, procházel knihkupectví a navštěvoval knihovny… A přesto, než se naděju, uplynulo více než deset let. S úlekem si uvědomuji, že stárnu. S úlekem si uvědomuji, že jsem stále s prázdnýma rukama. Zaplaví mě náhlý, nevysvětlitelný smutek. Jaký je měsíc? Jaký je rok? Kéž bych mohl hodit čas do krabice, dát ji do lednice a zavřít ji, aby navždy zmrzla a nemohla se znovu pohnout. Pak bychom se mohli volně toulat, volně spát a v klidu číst… Už bychom se nebáli stárnutí. Už se nebojíme konce roku. Není to tak lepší?

Pak jsem se najednou zasmál svým naivním myšlenkám. Všechno je konečné, jen čas je nekonečný. Jen čas nikdy nestárne. Přijetí konečnosti, přijetí změny, přijetí i ztráty, je jediný způsob, jak doufat v znovuzrození. Jako roční období, která se mění v průběhu roku. Podzim přichází a pak slábne, ustupuje nadcházející zimě. Mírné, chladné počasí ustupuje blížícímu se chladu.

Všechno to začalo mlhou. Mlha se probudila o půlnoci a pilně se rozlévala po silnicích, polích a celé krajině. Ani rušná dálnice, rozpálená výfukovými plyny, nedokázala mlhu rozehnat a nutila řidiče zpomalit a opatrně jet. Studená mlha prosakovala skrz masky a mrazila jim v krku. Zima tedy skutečně přišla. Rok konečně končil. Směs smutku a radosti, pocitu melancholie a touhy. Znovu uvidí nespočet rozkvetlých květin. Shledají se se svými rodinami. Ale zároveň tu byl i tichý smutek, protože čas jejich rodičů se krátil. Kdo ví, kdy bude jejich poslední den? Proto je největším zármutkem starších lidí pocit pasivity vůči času, neschopnosti dělat si konkrétní plány.

Co může být dojemnějšího než střídání ročních období? Najednou vnímám ve větru silnou vůni květů mléčného květu. Když v noci projíždím známými ulicemi, dusím se v pronikavé vůni těchto květů. Směji se pro sebe a vzpomínám si, jak jsem si předtím, než se v této oblasti začaly pěstovat mléčné květy, tiše pobrukovala píseň „Mléčný květ“ a toužila po vůni této květiny lásky. Ale když jsem je konečně ucítila, vyplazovala jsem jazyk a utíkala pryč, protože ta vůně byla tak silná a nepříjemná. Vskutku, všechno je krásné jen v naší fantazii.

Počasí je čím dál sušší a vítr změnil směr. Nebude trvat dlouho a začne vát severní vítr. Období severního větru je obdobím sucha. Kůže praská a loupe se. Rty suché a krvácejí. Nejhorší je štiplavý chlad noční rosy. Rosa visí všude. Prosakuje štěrbinami do domu. Rosa tělo naprosto vyčerpává. A rosa šíří smutek, který prostupuje celou krajinou, takže každé ráno, když otevřete dveře, vidíte kalnou barvu a můžete si jen povzdechnout a naříkat, jak neuvěřitelně hustá je rosa. Přesto stále rádi roztržitě stojíte před dveřmi, díváte se na rosu a toužíte ji nashromáždit, lehnout si na ni – jistě by byla neuvěřitelně měkká a chladná.

Jednoho chladného, mlhavého rána jsem si položila hlavu na rameno svého manžela a snažila se najít trochu tepla. Co může být lepšího než spát vedle toho, koho milujete? Je to jen objetí, jen teplo, ale je to silné pouto mezi manželem a manželkou. V takových chvílích tiše děkuji chladné mlze, abych si mohla užívat tento útulný pocit se svým milovaným. Ukázalo se, že i mlha je krásná.

Zdroj