Cena jarní úrody rýže byla přehodnocena.

Poté, co lidé z mé vesnice snášeli krutost a hořkost osudu, si skutečně vážili sladké chuti, prodchnuté lidskou laskavostí, v duchu vzájemné výměny práce, aby získali rýži z znovu osázené úrody po oné povodni…

Píseň „Má vlast je uprostřed země, s bujnými zelenými rýžovými poli a potoky“, kterou v roce 1949 složil hudebník Nguyen Duc Toan, mi rezonovala od dětství, když jsem si pobrukoval písně mladých lidí. Moje vesnice ležela v horách, bez „rýžových polí“ nížin, pouze s „rýžovými potoky“. Byly to pruhy půdy zasazené mezi dva kopce nebo nízké hory, s bujnou zelenou a zlatou rýží během dvou hlavních období sklizně. Ale v mnoha létech tyto pruhy půdy vysychaly a praskaly a během období dešťů se voda z potoků na hoře Sang valila dolů a zaplavovala rýžová pole, která teprve brzy na jaře začínala rašit. Vesničané byli zdrceni, ale nemohli jen tak nečinně přihlížet, jak se nebesa bičují. Vedoucí skupiny pro burzu práce spěšně informoval vesničany, aby uspořádali schůzku, na které by se projednalo opětovné zasazení „znovu sklizené rýže“. Mnoho lidí namítalo, že příliš pozdní zasazení způsobí zmeškání sklizně a že by mohli mít rýži, ale žádné obilí; Bylo lepší nechat půdu odpočívat a zasadit jiné plodiny. Ale neustálé jedení kukuřice, brambor a manioku bylo únavné; potřebovali alespoň trochu rýže. Celá skupina se jednomyslně shodla na tom, že sazenice rýže znovu zasadí. Sazenice byly klíčové, ale bez semen rýže, jak by mohly být sazenice? Každá domácnost nasbírala veškerou rýži, kterou našla ve svých sýpkách, a přispěla s ní na osev sazenic na svých zahradách. Několik cihelných dvorů patřících bohatším rodinám ve skupině, jako například dvory vedoucího skupiny Kima, pana Ý a pana Thiềnga, se během jediného dne proměnilo v „bahnitá pole“. Všichni, od starých po mladé, s hrnci, tácy a lakovanými košíky šli na zatopená rýžová pole, aby sbírali čerstvé bláto a nalévali ho na zahrady, a čekali, až budou sazenice připravené.

Nádvoří, kde si děti dříve hrály s míčem na banánových listech, skákaly přes švihadlo nebo pořádaly aktivity mládežnických skupin za měsíčního svitu, ustoupily sazenicím rýže. „Vlhké počasí je dobré pro sazenice, chladné počasí je dobré pro zeleninu.“ Kolik lunárních cyklů uplyne od semínka k vyklíčení? Pouhé dva lunární cykly, od okamžiku, kdy rýžové semínko vyklíčí, vytvoří žlutozelenou barvu sazenic. Pan Kim řekl, že největším strachem byly krysy; kdyby neohradily prostor, sežerou sazenice a nezbude jí dost pro všechny ve vesnici. Rostliny manioku, nahromaděné jako palivové dříví, tedy nyní stojí vysoko a prolínají se a tvoří ochranný plot kolem nádvoří se sazenicemi. „Brambory dávají přednost neznámé půdě, sazenice dávají přednost známé půdě.“ Ačkoli sazenice rostou pomalu kvůli neznámé půdě a stínu plotu, protože dostávají méně slunečního světla, postupně sílí, mění barvu ze žlutozelené na zelenou a občas se vlní, jak podzimní vítr víří skrz plot z manioku, a čekají na den osvobození, aby se na polích ujaly.

Skupina vzájemné pomoci se znovu sešla a naplánovala úkoly na zítřek, pozítří, pozítří… Skupina pomáhala každé rodině s výsadbou rýže s cílem dokončit veškeré přesazování do tří dnů. Také jsem pomáhala s balením sazenic. Polní sazenice se nemusely vytrhávat jako ty, které se zasely na polích; stačilo je rozdělit do jednotlivých svazků, jemně je srolovat a umístit do dvou sít, aby je dospělí odnesli na pole. Jakmile byli na polích, sazenice rozdělily, několik svazků na začátek pole a několik uprostřed, aby matky a sestry mohly zasadit jeden svazek a pak se otočit, doprava nebo doleva, a tam byly sazenice připravené k výsadbě. Matky a sestry si vždycky připomínaly: „Sázejte rukama nahoru, ne dolů.“ Protože polní sazenice byly krátké, pokud byste je zasadily rukama dolů, byly by hluboko zahrabané v bahně a nemusely by vyklíčit.

Za starých časů se rýže sázela s nataženýma rukama a dnes se všichni dívají k nebi, na mraky… Jarní úroda rýže se obvykle vysévá koncem října, zatímco druhá úroda rýže se sklízí později, v květnu nebo červnu následujícího roku. To je doba nepředvídatelného počasí; nikdy nevíte, co se stane. Každý farmář zná rčení: „Když máš hlad, jez divoké jamy a batáty / Neraduj se z pohledu na kvetoucí rýži v únoru.“ Únor (lunární kalendář) přináší bouřky a silné deště; jarní rýže teprve začíná klíčit, ale pak ji může zasáhnout silný chlad, který způsobí, že rýže „drží své laty a stojí na místě“. Laty zůstávají zaseknuté v zelené slupce, neschopné vyklíčit a vytvořit klasy. I když vyklíčí, v době sklizně může rýže vyprodukovat pouze prázdná zrna.

Jarní úroda rýže má všechny možné odrůdy s dlouhým i krátkým dnem… V minulosti existoval pouze jeden druh, obecně nazývaný „jarní rýže“. Nemůžu zapomenout na „bratra Maie, pracovníka v přeskupování“. Tak mu všichni říkali, ale v mém věku bych mu měl říkat „strýčku Maie“. Měl zlatý zub, hromový smích a o rýži mluvil jako učitel na přednášce. Během přeskupování v roce 1954 odjel na sever a do mé vesnice přišel v prvních letech „pozemkové reformy“ jako kádr posilující Reformní tým. Když se moje vesnice kolem roku 1960, když mi bylo 10 let, připojila ke skupině pro výměnu práce, bratr Mai se občas zastavil, aby se setkal s vesničany a vysvětlil jim formy „výměny práce“. „Výměna“ znamenala střídání; dnes celá skupina pracovala společně, aby pomohla jedné domácnosti se sázením, orbou a sklizní, zítra by pomohli jiné. Povzbuzoval všechny, aby znovu získávali a obdělávali půdu, pěstovali rýži a další plodiny na neúrodných polích a pustinách. Produkty z této půdy byly osvobozeny od zemědělské daně. Řekl: „Jižní jarní rýže, severní sklizeň.“ V minulosti byla půda od nejsevernější po nejjižnější část středního Vietnamu často suchá, takže lidé pěstovali pouze odrůdu rýže „chiem“. Tato odrůda rýže pochází od kmene Champa. Tato komunita tradičně pěstovala rýži v provinciích Quang Binh, Quang Tri, Quang Nam a Quang Ngai, stejně jako vaše rodné město, než se rozšířila do severních provincií. Název „rýže chiem“ pochází odtud, protože na severu probíhala pouze hlavní sezóna sklizně.

V mém rodném městě jsou dva typy zemědělské půdy – rýžová pole a horská pole, ale jen velmi málo půdy se hodí pro dvě úrody rýže. Rodiny s mnoha členy mohou mít něco málo přes 4 sao (přibližně 0,4 hektaru), stejně jako ta moje, která má jen asi 3 sao. Půda pro horská pole, zejména pro maniok, je rozsáhlá, částečně kvůli přidělování půdy, ale většinou se získává rekultivací pustin. O manioku se ale nezpívá žádná píseň, jen píseň o rýži. „Východní vítr přináší jarní rýži.“ Naštěstí nám nebesa požehnala a i druhá úroda rýže v tom roce přinesla klasy. Od chvíle, kdy byla jen sazenicí, nabízela životu a lidem nedotčenou, jemnou vůni; pak, jako mladá rostlinka rýže, měla svěží, jemnou chuť; a když se ušlehaly, vytvořila jedinečně omamnou vůni, která přebíjela pach bláta a hlíny… Moje matka natáhla ruku, utrhla mladý klas rýže, ještě mléčný, a začala do něj jemně kousat. Sladká, zemitá chuť venkova jako by jí pronikala jazykem, rozpouštěla ​​se v žilách a pak se modlila k nebi a Buddhovi a prosila o hojnou úrodu pro každou rodinu. A děti sní o dni sklizně, jdou za dospělými a sbírají spadaná zrna rýže, honí kobylky a cvrčky, aby nakrmily ptáky.

***

Rýžová pole se zbarvila do teplého, zlatavého odstínu, nad vlnícími se stébly rýže se vznášela hejna skřivanů, chytala komáry, kobylky a cvrčky… Dorazila sklizeň pozdní úrody rýže. Letošní sklizeň byla o měsíc později než ta předchozí, ale i tak trvala jen asi dva týdny. Celá skupina si navzájem pomáhala sklízet a mlátit. Můj otec a dva další farmáři ve skupině stáli s nohama od sebe, svalnaté paže svírali hladké bambusové mlátičky a kolem mláticího valu měli pevně omotaný kus lana a bušili do provizorních dřevěných dveří, které byly rozebrány, aby sloužily jako provizorní stůl. Ramena všech byla vlhká potem, ale byli šťastní a při mlácení živě si povídali o vzestupech a pádech sklizně. Zlatá zrna rýže se sypala do velkého přebíracího koše. Sklizená rýže se brzy proměnila ve svazky zlaté slámy, které odlétaly z mláticích valů a hromadily se za mlátičky. Vůně čerstvé slámy lákala děti, které dychtivě očekávaly konec mlácení, aby se mohly vrhnout dovnitř, rozdělit snopy slámy a válet se v nich dle libosti. Dospělí přestali pracovat a já jsem koštětem posbíral roztroušená zrnka rýže. Maminka nabrala rýži do košíků a čekala, až ji ranní slunce rozprostře, uschne, prověje a pak namele, aby si celá rodina mohla vychutnat plnou misku rýže.

***

Zrna rýže z rané úrody nejsou tak pevná jako zrna z pozdní úrody, ale vůně čerstvě uvařené rýže není o nic méně voňavá. Přestože se jídlo skládá pouze z dušených krevet, polévky z jutových listů a nakládané zeleniny, hrnec rýže je během chvilky téměř prázdný a je nutné seškrábnout připálené kousky. „Zde padá jediné zrnko rýže / Venku pole smáčí nespočet kapek potu.“ Zvedl jsem každé zrnko rýže přilepené k hůlkám a vychutnal si ho, sladká chuť mi zůstala na jazyku – chuť nebe a země prostupující tímto vzácným jídlem. Jednoduché jídlo bylo tak hřejivé a hřejivé! Možná, že poté, co lidé zažili drsnost a hořkost přírody, si ještě více cení sladké dochuti, hlubokého lidského spojení ve výměně práce, která vede k získání rýže z pozdní úrody. Čím více slunce, deště, mlhy a větru je, tím intenzivněji a láskyplněji je propojena výrobní práce mezi sousedy. Tuto lidovou píseň a přísloví jsem poprvé slyšel od starosty vesnice, pana Kima, během schůze, kde se shrnovala pozdní úroda rýže a probíraly se přípravy na novou, ale vždycky si ji budu pamatovat: „Celý vor je lepší než jedna bambusová tyč.“ „Tykvové popínavé rostliny se pevně drží mříže / Vesničané se pevně drží své vesnice, tak to je.“

Zdroj: https://daidoanket.vn/vu-lua-chiem-tai-gia-10293807.html