Vinterens første kolde vinde blæste ind og medførte en sprød tåge og duften af fugtig jord, blandet med røgen fra fjerne bål. De sidste blade på det gamle banyantræ syntes også at være klar til at falde, hvirvlende et par gange, før de forsigtigt landede på den fugtige jord.
Jeg sad ved vinduet, krøllet sammen i min falmede, blomstermønstrede dyne, mens en dampende kop ingefærte varmede mine fingerspidser. Denne kølige følelse var mærkeligt velkendt, som en gammel ven, jeg ikke havde set i lang tid, og den bragte en strøm af minder tilbage.
Jeg husker de vintre, da jeg var en ung pige på atten eller tyve, med skulderlangt hår og store, uskyldige, drømmende øjne.
Det var på det tidspunkt, at de gamle brostensbelagte gader i lejlighedskomplekset, hvor min familie boede, begyndte at blive farvet af den grå morgentåge, og rækkerne af banyantræer med deres livlige røde blade var nu bare, deres knudrede grene strakte sig op mod den matte grå himmel, som trækulsstreger på et akvarelmaleri.
Jeg husker stadig levende den karakteristiske vinterduft: duften af rådnende blade, den jordagtige stank af fugtig jord og den dvælende røg fra brændende blade, der driver fra havens tilgroede hjørner.
Hver gang de kolde vinde kom, begyndte min bedstemor at strikke nye uldtørklæder. Hun sad normalt i sin velkendte kurvestol ved vinduet, hvor blødt lys strømmede ind, og arbejdede flittigt med sit mørkerøde garn og gamle strikkepinde. Den rolige, rytmiske lyd af pindene blandede sig med klapringen fra den gamle radio, der spillede førkrigssange og gribende folkemelodier.
Hun strikkede ofte tykke, knaldrøde uldtørklæder til mig, farven af varme og held, og sagde, at de ville holde mig varm, når jeg gik i skole eller legede udenfor. De bløde uldtørklæder var gennemsyret af hendes karakteristiske duft: duften af betelblade og grænseløs kærlighed. Jeg vil aldrig glemme det øjeblik, hun prøvede et på min hals, strøg mit rodede hår og smilede blidt.
Dengang kom Minh – min klassekammerat – ofte tidligt for at vente på mig for enden af den lille gyde og kørte mig i skole på sin gamle cykel. Hver morgen, mens vinden susede gennem bladene og bar tågen med sig, puttede jeg mig op ad Minhs ryg og følte varmen fra hans brede ryg og tykke pels.
På nogle kolde dage, når tågen dækkede vejen og gjorde den diset, stoppede Minh ved den lille bod langs vejen for enden af gyden, hvor den venlige sælger altid havde snacks klar. Hun købte mig en varm kop sojamælk eller en dampende skål grød med stegte dejstænger. Vi rystede af kulde, mens vi fnisede over trivielle ting, der skete i skolen.
De enkle øjeblikke står levende indgraveret i mit erindring som et gammelt, men farverigt maleri, der glitrer som dugdråber, der klamrer sig til en trægren om natten.
Jeg stod på balkonen, krøbt sammen i min gamle cardigan. Vinden raslede gennem bladene på banyantræerne på gaden og skabte en tør, barsk lyd. Duften af tørre blade og et strejf af fugt fra den nyligt vandede jord strømmede køligt op.
Vinterens første kolde vinde er ankommet, blæser gennem de smalle gader og rasler i de tørre træer som hvisken fra en svunden årstid.
Jeg er ikke længere den lille pige, jeg engang var. Livet har været fuldt af op- og nedture, så mange forandringer. Min bedstemor er gået bort, og de uldtørklæder, hun strikkede, er blevet slidte og falmede med tiden; jeg opbevarer dem omhyggeligt i en trækasse. Minh har også stiftet familie i hovedstaden og har sit eget liv. Jeg bor stadig i denne by, betragter stadig de bare træer hver vinter og drikker stadig en varm kop ingefærte ved mit velkendte vindue.
Landskabet udenfor har ændret sig noget; høje bygninger er skudt op tæt sammen og skjuler den engang klare blå himmel, men følelsen af den kolde tidlige vintervind forbliver den samme og bærer mindernes åndedrag med sig.
Det er utroligt smukt!
Linh Chau
Kilde: https://baolongan.vn/gio-lanh-dau-dong-a205956.html










Kommentar (0)