Det er tyve år siden, at onkel Tu begyndte at arbejde som sikkerhedsvagt på bureauet. I tyve kinesiske nytårsferier har han ikke fejret nytårsaften derhjemme med sin kone. I forårsdagene besøger han kun kortvarigt hjemmet med sin kone for at se et par naboer, før han skynder sig tilbage til bureauet for at tage sin vagt.

Illustration: THANH SONG
Onkel Tu var pensioneret soldat, og han talte sjældent om sine tidligere kampe. Det virkede som om, at krig var en kilde til frygt for ham, og sejren var aldrig fuldstændig. Da befrielsen kom, vendte han tilbage til sin hjemby og haltede i sit venstre ben – sammenlignet med mange af sine kammerater var han stadig heldig. Landsbyen var øde, og han havde ingen nære slægtninge tilbage. Han boede hos en ven. Så arrangerede nogen et ægteskab for ham med en syerske; deres lykke var midlertidig. De blev hurtigt gift. Efter flere års ægteskab kunne de ikke få børn. Da parret hørte al sladderen og rygterne, besluttede de sig for at flytte til byen. Dengang var byen stadig ret rudimentær; de lejede et simpelt værelse og sparede derefter nok op til at købe et hus.
Siden han flyttede til byen, har hans kone syet på deres lejede værelse, og han har arbejdet som sikkerhedsvagt for det lokale regeringskontor. I tyve år har byen summet af aktivitet, men deres familie er stadig lille og isoleret, kun de to. De penge, de tjener, går til daglige måltider, og nu og da værker hans ben og kræver hospitalsbesøg, så de har aldrig meget tilovers. Hr. Tu trøstede sin kone og sagde: "Bare rolig, skat, vi har ingen børn, så hvad er pointen med at have et hus? Vi har alligevel ikke mange gæster, så vi behøver ikke at prale." Hans kone, der havde ondt af ham, prøvede at joke med og sagde: "Du har allerede det største tre-etagers hus i byen, du kunne åbne et hvilket som helst værelse i det!" Så omfavnede de to hinanden og lo lykkeligt. Parret, der var næsten halvtreds, tiltalte stadig hinanden kærligt, sandsynligvis fordi de ikke havde nogen børn; det føltes som om, de stadig var nygifte.
På kontoret er der snesevis af ceremonier, konferencer og festlige begivenheder om året. Faktisk er der få officielle kontorarrangementer; andre afdelinger lejer salen til at afholde deres. Onkel Tu er ansvarlig for at dekorere, sætte scenen op og arrangere dekorationerne. Så er der spørgsmålet om de drikkepenge, han modtager. Alle roser onkel Tu for hans entusiasme og mange talenter, fra bogstaver til blomsterarrangementer. Han griner og siger: "Sådan er soldater; man skal være hurtig til at lære og tilpasse sig. Dengang i de hårde tider i junglen lykkedes det os at organisere mange store ceremonier."
Hver gang arrangementet var slut, var der altid et par blomsterarrangementer tilbage i salen. Folk tog de buketter, de havde givet som gaver, med hjem, men de velkomstblomsterarrangementer blev efterladt. Efter onkel Tu var færdig med at rydde op i salen, stod han stivnet foran blomsterarrangementerne uden at vide, hvad han skulle gøre. At smide dem væk ville være spild; blomsterne var friske og penge værd, og det ville være en skam at smide dem i skraldespanden.
Blomsterhandleren fra markedet kom forbi og sagde: "Onkel Tu, må jeg tage disse med hjem?" spurgte onkel Tu: "Hvad skal de bruges til?" Hun svarede: "Jeg rydder lidt op i dem, fjerner det røde bånd, og så har jeg et nyt blomsterarrangement at sælge." Onkel Tu stirrede på hende og sagde: "Aldrig i livet! Det er ligesom at tage de bananer, vi ofrede, og sælge dem tilbage på markedet, så folk kan tage dem med hjem som ofre." Blomsterhandleren argumenterede: "Bananer er anderledes end blomster, onkel. Bananerne blev ofret til forfædrene, og det ville være respektløst at ofre dem igen. Men disse friske blomster er bare til beundring, og hvem ved, om folkene på konferencen overhovedet vil beundre blomsterne; de vil primært lytte. Så disse blomsterarrangementer er ligesom borde og stole, der bliver flyttet rundt på den måde." Onkel Tu mente, hun havde en pointe; hvis han ikke gav dem til hende, ville det være spild at smide dem væk. Så han bad hende om at tage dem.
Engang blev der afholdt to konferencer med en dags mellemrum. Blomsterarrangementet til den anden dag var det samme som den første, kun båndet, der var draperet diagonalt hen over det, var erstattet med en anden indskrift. Onkel Tu genkendte det med det samme, men sagde ingenting og tænkte for sig selv: "Jamen, de sælger bare, de laver, hvad de kan." Desuden bliver disse blomster kun vist frem i to timer, så det er bedre, hvis de er lidt mindre friske end at vise en buket friske, livlige blomster frem for blot at smide dem væk senere.
Efterhånden som det kinesiske nytår nærmer sig, og det falder sammen med starten på det gregorianske nytår, stiger antallet af ceremonier. Denne afdeling afholder en årsafslutningsgennemgang og en årsafslutningsorientering; denne komité afholder en konference for at rose eksemplariske individer. I vores land er der festivaler hele året rundt, og traditionelle festivaler er ikke nok; pludselig, i løbet af det nye år, skaber de endnu flere. Nå, ingen kan forbyde folk at gøre hinanden glade i løbet af det nye år. Blomster bringes ind i hallen i kurve, den ene efter den anden. Onkel Tu står og ser på og tæller lydløst: fem hundrede tusind dong, hundrede tusind dong... Åh, penge! Blomster koster normalt den samme pris, men i løbet af det nye år er de tre eller fire gange dyrere. Hans månedlige sikkerhedsvagtløn er kun nok til at dække omkostningerne ved et blomsterarrangement, der bruges i to timer. Pludselig føler onkel Tu sig så ubetydelig; ikke underligt, at folk går ud og går i løbet af det nye år, mens han sidder i et hjørne.
Efter tyve fejringer af kinesisk nytår indså han, at ritualerne steg hvert år, og mængden af blomster til hver ceremoni steg også. Kvinden, der plejede at bede om blomster dengang, havde nu voksne børn, og i løbet af nytåret bragte hun to børn mere med for at hjælpe med at bære blomsterne tilbage til sin bod for at rydde op. Da han så de livlige gule og røde blomsterarrangementer, fik han pludselig ondt af sin egen situation, da han boede i en lejet bolig. Hvert kinesisk nytår købte hans kone et par grene af Da Lat-krysantemum på markedet og satte dem i en vase på det lille alter i deres hus. Men der var ingen blomster på bordet. Det lille bord var knap nok stort nok til at rumme en tallerken med slik og en tekande. Og i løbet af kinesisk nytår bød hans familie alligevel kun omkring fem personer fra nabolaget velkommen, så hvorfor besvære sig med al pynten?
***
I år planlagde onkel Tu at tage en kurv med blomster fra den sidste ceremoni med hjem for at vise den frem derhjemme for at glæde sin kone. Han havde så ondt af hende; under Tet havde de kun kort tid sammen, ligesom i krigsårene, hvor de var adskilt af afstand. Men hvordan skulle han forklare det til sin kone? Hvis han sagde: "Disse blomster blev brugt af en anden, jeg tog dem med hjem," ville hun måske blive ked af det og tro, at han brugte en andens rester. Hvis han sagde: "Jeg købte dem fra en bod," ville hun sandsynligvis fortryde de penge, der var brugt på hele Tet-ferien. Han kunne også lyve og sige, at det var en gave. Men hvem ville give blomster til en sikkerhedsvagt? Måske kontoret? Svært at tro. Kontoret ville give dem en pose sukker, en pakke marmelade eller en flaske farvet vin – mere praktisk. Onkel Tu rodede sig sammen i et forsøg på at finde på en god grund til at tage blomsterne med hjem, der stadig ville gøre hans kone glad. I mellemtiden havde blomsterhandleren allerede bragt den sidste kurv med blomster ud til hallindgangen.
- Dette!
Onkel Tu råbte sagte, som om han prøvede at holde hende tilbage.
Hun vendte sig overrasket om.
- Hvorfor, onkel Tu?
"Lad den ligge til mig ..." Onkel Tu stoppede midt i sin sætning. At bede hende om at ligge den nu ville være for pinligt. Han havde aldrig tigget sådan før. Åh nej, han havde aldrig tigget nogen om noget i sit liv, og nu bad han om en buket blomster, som retmæssigt tilhørte ham, og det føltes så svært. Det viser bare, at det slet ikke er let at være et ærligt menneske.
Så udbrød han:
- ...Åh, pyt med det, det er ingenting.
Blomsterhandleren vidste ikke, hvad herren ville tale om, hun stod der et øjeblik og nikkede så let til hilsen til hr. Tu, før hun bar blomsterne ud til porten.
Det var årets sidste arbejdsdag, og eftermiddagsceremonien var årsafslutningsfesten på kontoret. Det betød, at det var umuligt at få blomster med hjem til onkel Tu længere, medmindre vi tog i en blomsterbutik for at købe dem. Onkel Tu var nærig med penge, men hans kone var ti gange mere. Lad os ikke gøre mere postyr af det.
Fra eftermiddag til aften blev tankerne om blomster ved med at dvæle i hans sind. Nå, i år er det ligesom alle andre år, det samme gamle lejede værelse, blottet for festlig pynt til Tet. Hvis bare han havde taget en risiko i eftermiddag, udholdt lidt "ydmygelse" og taget en kurv med blomster med hjem – hvor meget bedre ville det ikke have været.
Luften udenfor var tyk af duften af røgelse. I disse sidste timer af året blev han alene på kontoret og havde mere ondt af sig selv end af sin kone derhjemme. "Det er næsten nytårsaften, ikke sandt?" tænkte han for sig selv og kastede et blik på sit ur. Elleve femogfyrre. Han kunne stadig nå hjem nu. Ingen ville da bryde ind på kontoret for at stjæle nytårsaften, så hvorfor besvære sig med at bevogte det?
Så løb han ud ad porten for at gå hjem, som om han blev jagtet. Et par mennesker kom sent hjem på gaden; de så ham løbe og så mistænksomme ud, men ingen var opmærksomme, især ikke med den nært forårsstemning, der nærmede sig.
Han skyndte sig afsted, i hast for at nå det til nytårsaften, men hans tanker blev ved med at vandre til blomster. Han følte et stik af fortrydelse og ønskede, at han havde taget chancen og købt en kurv med blomster den eftermiddag; hans kone ville helt sikkert have været henrykt. Han forestillede sig, hvor koldt og øde deres lejede værelse ville være nu og under hele nytårsferien, uden blomster. Endnu et forår i et værelse blottet for blomster. Hans øjne vældede op, ikke af duggen fra nytårsaften eller af udmattelsen af at løbe. Han græd, et let, træt skrig af fortrydelse og selvmedlidenhed.
Præcis midnat udstødte fjernsynet i naboens hus lyden af fyrværkeri, der eksploderede. Han vidste, at han var kommet hjem lige i tide til nytårsaften, men han følte et stik af skuffelse. Han stod foran sit lejede værelse og så, at hans kone var færdig med at forberede frugtfadet og sad med armen hvilende på ryglænet af en stol og så søvnig ud.
Da konen så sin mand, kunne hun kun få et par ord, før hendes stemme blev kvalt. "Du er lige kommet hjem ..." Onkel Tu smilede og nikkede. Han kiggede over mod bordet og bemærkede en stor, smuk og farverig vase med blomster. Kronbladene var stadig bløde og glatte; onkel Tu vidste, at de lige var blevet taget ud af deres plastikindpakning. Før han kunne spørge om noget, sagde hans kone:
- Vi skal have en vase med blomster på vores værelse til Tet, ikke sandt? Jeg blev så overrasket, da hun kom med den i eftermiddags; jeg spekulerede på, om de havde den forkerte adresse. Det viste sig, at hun sagde, at hun var datter af blomsterhandleren på markedet, og onkel Tu købte blomsterne og bad hende om at bringe dem hjem.
Onkel Tu var overrasket; han havde ikke bedt nogen om nogen blomsterrelaterede tjenester. Før han kunne komme sig, fortsatte hans kone:
- Jeg ville også købe nogle blomster til at pynte huset med til Tet (vietnamesisk nytår). Men... jeg var bange for, at du ville skælde mig ud for at bruge for mange penge, så det gjorde jeg ikke. Det viser sig, at du allerede har købt dem.
Onkel Tu havde også til hensigt at sige det samme til sin kone. Men han besluttede sig imod det. Hvorfor sige det, når foråret var fyldt med så mange romantiske følelser?
Hoang Cong Danh
Kilde








Kommentar (0)