Jeg, en lærer i halvtredserne, var sammen med mine elever og samlede materiale til at filme en video, der viste de naturskønne vartegn i min hjemby, Định Quán, som forberedelse til vores kommende lektion. Efter de var gået, blev jeg ved La Ngà Sejrsmonumentet, ikke kun for at beundre det velkendte landskab en sidste gang, men også for bedre at mærke følelserne, der langsomt steg op i mig. Tanker om vejene syntes at oversvømme mine tanker, mens nutiden og fortiden uventet krydsede hinanden i et øjeblik af dyb stilhed.
 |
| En central vej i Dinh Quan kommune. Foto: Bidragyder |
Historiens vej løber gennem Dinh Quans næsten 51 år lange rejse, en vej med at overvinde modgang og stræbe efter fremskridt. Denne snoede vej ligner segmenterne af hver persons liv, nogle gange fredelige, nogle gange ujævne, nogle gange skjult bag lag af rødt støv fra tiden. Siddende og hvilende på trapperne til La Nga-sejrsmonumentet huskede jeg, at jeg så en dokumentar om befrielsen af Dinh Quan den 17. marts 1975. Billederne af konvojer af køretøjer, artilleri og mennesker, der strømmede ind på National Highway 20 fra små stier og gyder, fremrykkende i en ustoppelig strøm, efterlod et dybt indtryk på mig. Alt dette prægede billedet af denne vej i mit sind, ikke bare en sti, men historiens retning. Befrielsen af Dinh Quan var også begyndelsen, der åbnede vejen for uafhængighed og national genforening den 30. april 1975.
Jeg husker min far – soldaten, den sårede veteran, der bidrog med sit blod og sine knogler til slagmarken for at bringe fred til landet. Når vi ser ned ovenfra, luller vejene, der snor sig rundt om sejrens fod, os ind i vores hjerters dybeste afkroge, hvor tingene aldrig bliver gamle. Under krigen var disse veje ikke kun storslåede, men også gennemsyret af stille tab, for hvert fodspor bar en del af et liv, der var efterladt. Men for mig fremkalder billedet af denne grusvej et andet minde, tættere, mere personligt, forbundet med min far på en regnfuld, blæsende dag.
Mine minder om min far er flettet sammen med hans varme omfavnelse og de veje, han rejste på. Den første dag, han tog mig med i første klasse, var den mudrede røde basaltvej, hvor hjulene sank dybt ned i lange hjulspor, den smukkeste vej for mig, fordi han var der. Det var en vej med strålende, uskyldige smil, da jeg forlod min landsby for første gang for at tage til et helt ukendt sted. Han havde ikke noget imod afstanden til at tage mig med til distriktsskolen, i håb om, at hans datter ville få en ordentlig uddannelse, og det var på disse veje, at hans drømme lydløst blev betroet mine fodspor. Da jeg græd og løb og ledte efter ham, i den tro, at jeg var faret vild i mængden, syntes grusvejen, markeret med mine små fodspor, at strække sig evigt og bar et barns uskyldige frygt med sig. Da jeg sad foran cyklen og blev kørt hjem af ham på den mudrede vej, med mit lille smil som en spurv i hans beskyttende omfavnelse, virkede vejen pludselig kortere og fyldt med varme.
Far, er denne vej til vores hus langt væk?
På den røde basaltgrusvej, dybt pløjet af hjulene på Cao Cang Farms sukkerrørslastbiler, bar min far mig gennem de første ujævne skridt i mit liv, kun for en dag at skulle fortsætte ad min egen vej uden ham ved min side.
Da min far blev alvorligt syg og ikke længere kunne sælge sine varer, var vejen til Dinh Quan-distriktet, som jeg plejede at gå, nu kun for mig, og hvert skridt føltes som et strejf af den virkelighed, at jeg voksede op uden ham. Sammen med andre børn krydsede jeg utallige huller og bump i den mudrede, røde jord, som rismarker i regntiden og støvede i tørtiden, men jeg gav ikke op, for for enden af den vej lå skolen, det håb, min far engang havde givet mig. Turen hjem fra skole med tom mave, de gange jeg klatrede op på oksekærrer, bøffelkærrer og endda lastbiler med sukkerrør – alt dette er ætset ind i min hukommelse og bliver til uudslettelige vejstrækninger.
Så forlod min far mine søstre og mig. Vejen hjem den dag strakte sig uendeligt i den uophørlige regn, som om den udvidede både rum og tid i min sorg. Min vej til fremtiden syntes at lukke sig i det øjeblik, hvor al min støtte pludselig forsvandt, men så mindede de stier, jeg havde vandret, mig om at fortsætte.
Årtier er gået, og landet undergår en forvandling, hvor vejene ændrer sig i takt med den nye livsrytme. Den rene, smukke betonvej, der omkranser La Ngà-sejrsmonumentet, er som en omfavnelse omkring den rolige bakke, der spejles i floden, både velkendt og vedvarende. National Highway 20 er bredere og længere og bærer den travle strøm af mennesker og livets hastige tempo. Den engang mudrede vej til sukkerrørsplantagen er nu blevet en rummelig vej mellem provinserne, der forbinder Binh Thuan-provinsen og åbner nye veje for dette land. De gitterlignende veje omkring kommunens administrative område, omkranset af frodige grønne træer og livlige gule eller dyblilla solmyrter, tilføjer farve til livet. Betonveje strækker sig ind i gyderne, husene er mere rummelige, og livet synes at åbne sig med hver ny vej. Min hjemby, Dinh Quan, undergår en kraftfuld forvandling, hvor vejene bliver bredere, grønnere og mere levende. Klyngen af tre stablede sten står der stadig og læner sig mod National Highway 20 som et stille vidne, der accepterer alle tidens forandringer. Landet vender en ny side, og vejene fortsætter med at føre folk fremad.
Vandring ad livets vide sti, mit hjerte smerter stadig, for den vej forbliver tom, en vej hvor min fars fodtrin ikke længere høres.
Rød Svane
Kilde: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202604/ky-uc-nhung-con-duong-ca92ba8/
![[Video] Solnedgang ved Lap An-lagunen – Hvor solen går ned over fiskenetene](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentar (0)