Minder fra landet

Việt Nam•09/11/2023

Minderne fra Ham My (Ham Thuan Nam), hvor jeg blev født og opvokset, i de regnfulde dage i det sene efterår, fremkalder en følelse af nostalgi og mange minder. Når jeg søger tilbage i fortiden i minderne fra 1980'erne, fremstår Ham My så velkendt for mig.

Jeg lukker øjnene og husker de drømmende dage i min ungdom. Det er over 30 år siden, jeg forlod mit hjemland, og hvert besøg bringer en strøm af kære minder tilbage og efterlader min sjæl som et virvar af virkelighed og illusion. Jeg glider ind i en dagdrømmeri, fyldt med utallige følelser af længsel, erindring og glemsel; glæde og sorg flettet sammen med tidens gang.

Du vil måske også synes om

Intensiverede inspektioner af varer under kinesisk nytår.

De gode minders have

Fanger ferskvandskrabber. (Illustrativt billede.)

På regnfulde efterårseftermiddage fra fortiden husker jeg, hvordan jeg gik langs rismarkerne, brugte mine bare fødder til at øse vand op af den lille grøft og lod mudderet, der klæbede til mine fødder, skylle væk med det kølige vand. På begge sider af markerne hang risplanterne, stadig i deres mælkehvide stadie, ned og skjulte stien. Det blev kaldt en sti, men i virkeligheden var det bare en slidt sti langs kanterne af rismarkerne. Det var en sti, hvor landmændene kunne tjekke deres marker, fange krabber, der kravlede ud af deres huler og beskadige risen; det var en sti, de brugte til at stoppe eventuelle lækager, der fik vand til at løbe fra en mark til en anden, for at tilbageholde vand til risen, mens den bevægede sig. Nu er disse stier væk. Landmændene har bygget betonsøjler på jorden for at dyrke dragefrugt, og disse stier er også blevet brolagt med beton for at gøre det lettere at høste dragefrugten med trillebøre. Men hver gang jeg vender tilbage til min hjemby, husker jeg de stier fyldt med minder, foret med duftende risstilke. Nogle uheldige krabber kravlede ud af deres huler og blev lagt i en spand for at blive bragt hjem og hakket til ænderne, der ventede derhjemme for at lægge æg hver morgen. Når man nævner ænderne i hønsehuset, vækker det naturligvis en følelse af nostalgi, en længsel efter noget meget fjernt, men alligevel meget nært. Jeg husker, at omkring første halvdel af september i månekalenderen gik min mor på markedet og købte omkring 15 til 20 ællinger. Hun brugte en bambusnet på omkring en meter høj og ti meter lang, rullede den op bag huset og lukkede de nyindkøbte ællinger inde. Min mor sagde, at det at fodre ænderne med madrester ville få dem til at vokse hurtigere. Men den, der var flittig nok til at fange krabber og snegle for at fodre dem, ville få ænderne til at vokse hurtigere, lægge æg til os at spise og derefter have kød til Tet (månatår). Min lillebror og jeg forestillede os, at vi hver morgen ville have et par æg at koge, mose dem med fiskesauce og dyppe kogt vandspinat i – vi ville spise al risen op! Så hver eftermiddag efter skole eller når vi vogtede kvæg, fulgte mine søskende og jeg grøfterne og rismarkerne for at fange krabber, der var kommet ud af deres huler for at spise. Vi grillede de større for sjov og hakkede resten for at fodre ænderne. Af og til slagtede min mor en halt eller langsomtvoksende and, kogte den og lavede mungbønne-grød til hele familien; duften af aftensmåltidet rører stadig mit hjerte den dag i dag.

For mig er et andet uforglemmeligt minde, når vi i den sene eftermiddagssol bar en bunke fiskestænger med regnorme på og satte dem op ved flodbredden, hvor vandet samlede sig nær de tørre bambuslunde. Selvom vi blev bidt lidt af myg, fangede vi gyldne slangehovedfisk i de sene efterårsdage, når regnen stoppede, og vandet trak sig tilbage. De fisk, vi fangede, blev delt med naboerne, og resten blev grillet og blandet med kanel og basilikum, nydt med et par glas risvin eller stuvet med ingefærblade for at brødføde hele familien i de fattige tider – intet kunne sammenlignes. Dengang, Ham. Min kommune, hvor jeg boede, havde ikke mange restauranter, og i tilskudsperioden var det en drøm, der gik i opfyldelse, at jeg lejlighedsvis nød retter fra markerne og haverne på den måde. Jeg tilbragte min barndom i et landligt område fyldt med uskyldige, strålende smil, med arbejde, der passede til min alder, og med troen på, at jeg ville have en lys fremtid, hvis jeg gjorde mit bedste i mine studier og overvandt mine omstændigheder for at hæve mig over dem.

USA - Vietnam: Gå ikke glip af

Højtstående parti- og statsledere sender breve og telegrammer, der lykønsker USA med nationaldagen.I lykønskningsbreve og -beskeder på den amerikanske uafhængighedsdag bekræftede ledende ledere fra det vietnamesiske parti og den vietnamesiske stat, at Vietnam anser USA for at være en af sine strategisk vigtige partnere.

Højtstående ledere fra det vietnamesiske parti og stat sender breve og telegrammer, der lykønsker USA med nationaldagen.I lykønskningsbreve og -beskeder på den amerikanske uafhængighedsdag bekræftede ledende ledere fra det vietnamesiske parti og den vietnamesiske stat, at Vietnam anser USA for at være en af sine strategisk vigtige partnere.

Styrkelse af venskabet mellem Vietnam og USA.Den 3. juli, som en del af Pacific Partnership - Friends of the Pacific 2026-programmet, aflagde den amerikanske hærs Stillehavsdelegation, ledet af generalløjtnant Joel Vowell, næstkommanderende for den amerikanske hærs Stillehav, et høflighedsbesøg i Quang Tri Provincial Military Command.

I dag, efter at have boet væk fra min hjemby i mere end halvdelen af mit liv, føler jeg mig utrolig tæt på den, hver gang jeg vender tilbage; jeg indånder ivrigt den friske, kølige brise fra landet under den blæsende himmel, med en let kulde efter regnen er holdt op. I min erindring har Ham My kommune så meget at huske, at værdsætte og at være stolt af - et sted, hvor folket var "helte i den nationale befrielseskamp", og da freden blev genoprettet, arbejdede de flittigt på at opbygge et mere velstående og smukt hjemland. Chau Doan skriver om længslen efter hjemmet og har vers, der altid fremkalder minder hos dem, der er langt hjemmefra: "Åh hjemland, selvom langt væk, husker jeg stadig / Husker de hårde dage i min uskyldige ungdom / Mor bøjede ryggen og bar en tung byrde i den tågede daggry / For at være klar til daggryet på markedet."

Kilde