Der er ingen veje; for at nå landsbyen skal man sejle og gå i timevis. Der er intet telefondækning, så kommunens embedsmænd kommunikerer med landsbyens forvaltningskomité via håndskrevne breve. Livet er som noget fra slutningen af det 20. århundrede. Alligevel er den lys og ren, når man kommer ind i landsbyen. Beboerne hilser de besøgende taknemmeligt. "Tak fordi I kom. Det er så længe siden, vi har haft besøg." Noget i den stil.
I Huồi Pủng, Khơ Mú-folkets landsby, er der skikke, der er både velkendte og mærkelige for mig. Indbyggerne bor langs en stor bæk. Landsbyen er opkaldt efter bækken. Huồi betyder bæk (på thai), og pủng, eller búng/văng, betyder et vandområde, hvor bækken møder en flaskehals, hvilket får det opstrøms område til at udvide sig til et badested. Bækken er oversået med store og små sten. Under et gammelt træ ved siden af bækken står et lille helligdom bygget af bambus, træ og stråtag, som landsbyboerne kalder et tempel.
Denne type helligdom er ret almindelig i Khơ Mú-landsbyerne. Folk bygger helligdomme til at holde ofringer under landsbyens ritual for plantning af afgrøder. Efter ceremonien forlader de det. Inden længe vil helligdommen rådne, og landsbyboerne bliver nødt til at genopbygge den til det følgende års ceremoni. Denne helligdom er ikke anderledes, men ved siden af træstammen ligger en lille, beskeden sten gemt blandt rådnende blade. En fremmed ville ikke bemærke den, men ifølge landsbyens shaman er stenen hellig. Da landsbyen blev grundlagt, bragte de "ånden" fra bækken og placerede den ved siden af træstammen, byggede derefter helligdommen, og stenen har ligget der i årtier. Hver juni eller juli afholder landsbyen et ritual for at forberede plantning af afgrøder, som finder sted ved den lille helligdom ved siden af træstammen.
Klippen blev grundigt vasket, alt mos og støv blev fjernet. De ofrede til skovånderne, træånderne og endda klippens ånd. Shamanen sagde, at træer, skove, bjerge og vandløb alle har ånder og spøgelser. Men klippen er landsbyåndens bolig, landsbyboernes sjæl. Derfor er klippens ånd, udover tempelånden og den gamle træånd, også her og beskytter folks liv.
Landsbytempler bygget ved siden af gamle træer er ret almindelige blandt Khơ Mú- og Thái-folket i de bjergrige områder af Nghệ An , men skikken med at tilbede sten er ikke længere udbredt.
***
For næsten 20 år siden begyndte jeg på universitetet. Det var første gang, jeg forlod min bjergrige hjemby til fordel for Hanoi . Jeg vidste, at jeg ikke ville kende stedet, vandløbene, floderne – altså vandet i hverdagen. Maden og drikkevarerne var også uvante. Disse "uvante ting" førte let til mindre sygdomme. Før jeg slyngede min rygsæk og trækuffert over skulderen og tog afsted til universitetet, stak min mor noget i min taske, der overraskede mig. Det var en lille hvid sten, kun en smule større end et vagtelæg.
Jeg var lige ved at smide den væk, men min mor sagde, at jeg skulle tage den. Hun sagde, at det ville hjælpe mig med at undgå at føle mig desorienteret af vandet. Når hun kogte vand til bad, ville hun lægge en sten i kedlen, og det ville være som at bade i kildevandet i vores hjemby, og jeg ville ikke behøve at bekymre mig om at blive syg. Sten er jordens moder; jorden nærer blomster, planter, fugle og endda mennesker. Uanset hvor du er født, vil du være bekendt med klimaet i den region. Hvis du ikke kan bringe klimaet, jorden og planterne med dig, så er det at bringe en sten som at bringe landet og dets klima med dig. En sten er også en del af dette land. Sten har sjæle, ligesom træer og vandløb. Min mor talte sjældent så dybsindige ting.
Jeg gemte omhyggeligt småstenen i bunden af min kasse uden at lade mine bofæller vide det. Jeg troede, det ville være svært for mine nye venner at forstå mit samfunds tro på, at sten er jordens moder og også har sjæle. De fleste af mine bofæller på kollegieværelset var fra det nærliggende Hanoi, og de tog normalt tilbage til deres hjembyer i weekenderne.
Det er så bekvemt bare at hoppe på bussen og køre direkte hjem. I modsætning til mig, der måtte sidde fast i trange biler i 10 timer og derefter tage endnu en motorcykeltaxatur for at komme tilbage til min landsby. Hver weekend er jeg praktisk talt alene på mit værelse. Jeg tager stenen ud fra bunden af mit bryst og kigger på den og føler en tættere forbindelse til bakkerne, bjergene og vandløbene i mit hjemland. Når der ikke er nogen i nærheden, koger jeg ofte vand til badning og glemmer aldrig at lægge stenen i kedlen, som om det var en hemmelighed. Lyden af stenen, der hopper i det kogende vand i mit stille værelse, er så melankolsk. Jeg ved ikke, om det er mit gode immunforsvar eller stenens effekt, men gennem mine universitetsår blev jeg sjældent syg. Jeg er i hemmelighed taknemmelig for min mors folkemedicin.
Efter jeg var færdiguddannet, hjalp mit nye job mig med at få en bedre forbindelse til min landsby og tillod mig at rejse til mange steder, hvor etniske minoritetssamfund som min bor. Jeg lærte flere historier om sten, ofte med spirituelle undertoner. I min landsby, når nogen dør, begraver de stadig sten ved siden af graven – hver en lang, slank sten i hvert hjørne, kaldet en gravhøj.
Skikken har eksisteret i lang tid, så ofte når folk rydder jord og støder på lange sten, der er pænt sat lodret ned i jorden, ved de, at graven er der, hvor den afdøde ligger, og de undgår at forstyrre den. Hastigt konstruerede grave, der er blevet forsømt i lang tid, rådner ofte hurtigt væk som landsbytempler. Kun gravstenene er tilbage, så folk kan identificere, hvis grav det er.
Nogle gange får historier om klipper en mytisk karakter. I en rismark ikke langt fra min landsby ligger en stor klippe på størrelse med en måtte, lige i nærheden af den største bæk, der løber gennem landsbyen. Legenden siger, at klippen er sædet, hvor en drage fra den dybe bæk ofte forvandlede sig til et menneske og satte sig for at spille på sin fløjte. Folk fulgte fløjtens lyd, men fandt ingen. Måske dykkede dragen, da han så menneskefiguren, ned på bunden af vandet. Eller måske var fløjtens lyd en blanding af bækken og bjergvinden, designet til at bedrage menneskets hørelse.
Der findes også romantiske, eventyrlignende historier om klipper, såsom klippen "den ventende kone", der er ret populær i folketroen, eller historien om Lady Tô Thị. Thai-folket i Quế Phong er landbrugssamfund . Deres landsbyer ligger omgivet af bjergene. Rismarker omgiver landsbyerne og skifter farve fra grøn om efteråret til gyldengul i den modne høst. Af og til støder man på en klippe, der stikker ud fra de terrasserede rismarker i udkanten af landsbyen. Folk kalder den "venteklippen". Historierne er vævet ind med det velkendte motiv, at klippen i udkanten af landsbyen er der, hvor unge mænd og kvinder ofte står om aftenen for at vente på deres elskere. De unge mænd står på toppen af klippen og stirrer mod vejen, der snor sig gennem rismarkerne. Når aftenen falder på, fanger landsbypigerne, der vender tilbage fra arbejdet på markerne, uundgåeligt deres opmærksomhed. De unge mænd vælger en pige, der er både smuk og hårdtarbejdende, og om aftenen tænder de fakler og går til hendes hus for at bejle til hende. Pigerne står og venter i hemmelighed på en dreng langvejs fra, som de har en forudbestemt date med.
***
Ud fra historien om stenen i bunden af trækisten skrev jeg en fiktiv fortælling. En forsker i indfødt kultur læste den og kom for at tale om skikken med at tilbede sten. Han hævdede, at stentilbedelse er en primitiv skik blandt sydøstasiater. Jeg ved det ikke med sikkerhed, men jeg ved, at bæksten og bjergsten har været en del af mit liv og livet for børn i mit samfund, både før og efter mig, siden barndommen. Vi gik til bækken sammen, samlede tynde, flade sten op og kastede med dem, så de hoppede på vandoverfladen og lo af glæde. Det var en barndomsleg, jeg legede for 30 år siden, og børn leger den stadig i dag. Bjerg- og bæksten er lige så velkendte for mig som luften og den dybe skov, til det punkt, hvor jeg ikke længere har nogen idé om et forhold mellem mennesker og sten. Det er lige så normalt som at indånde luft.
Ved siden af templet ved det gamle træ i den afsidesliggende landsby tænkte jeg på den lille sten, min mor gav mig for næsten 20 år siden, og spekulerede på, om bæksten og bjergklipper virkelig har sjæle? Måske er menneskesjæle blevet smeltet sammen med dem og har forvandlet stenene til ånder.
[annonce_2]
Kilde: https://daidoanket.vn/linh-hon-cua-da-10287966.html
![[Video] Solnedgang ved Lap An-lagunen – Hvor solen går ned over fiskenetene](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentar (0)