I kølvandet på lastbilerne fra kilden til havet følger ung jackfrugt regelmæssigt vej til byen, og i samme retning vender frisk, salt fisk og skaldyr med en smag af landet tilbage.

Havfisk kommer opstrøms
Før år 2000 var provinsvej DT604 (nu National Highway 14G) fra Tuy Loan (Hoa Vang kommune) til centrum af det tidligere Dong Giang-distrikt stadig en kaotisk strækning af klippefyldte skråninger. Kun én bustur om dagen kørte i begge retninger med mennesker og alle mulige nødvendige varer. Nogle dage var hele bussen fyldt med kurve med fisk og skaldyr, som handlende sendte fra lavlandet for at sælge til folk i bjergområderne.
Da vi var børn, omkring middagstid, plejede vi at følge bjergskråningen til "hovedvejen" for at nå en bus, bare for at få et glimt af de ukendte ansigter og vente på, at kurvene med glitrende havfisk blev læsset af på landsbyens tørreplads. Overraskende nok var lugten af havfisk ikke så stærk, som vi havde forestillet os. I bambuskurvene var der alle mulige slags fisk, lige fra makrel, scad, tun til barramundi og rokke ...
Fru Cá var fiskehandler med speciale i distribution af fisk i det bjergrige område på det tidspunkt. Selvom hun var over 60 år gammel, var hun stadig adræt. Næsten hver dag fulgte hun de langsomt kørende busser op ad bjergskråningerne. Så snart hun steg af bussen, uddelte hun flittigt fisk til små handlende, som de kunne tage med til højlandsbyerne. Nogle byttede fisken for bananer eller jackfrugt, andre for bambusskud, siv eller andre produkter, de fandt på markerne eller i skovene. På denne måde rejste havfisk op ad bjerget i disse busser og blev i lang tid en velkendt ret for bjergfolket.
Engang efter skole blev mine venner og jeg bevidst hængende ved middagstid bare for at vente på bussen med fisk. Efter en langsom stigning op ad bakken holdt den blå bus med et skrig foran landsbyens købmand. Kurve med fisk blev læsset af bussen og placeret lige foran os. Vi rørte gladeligt ved den kølige, frosne fisk med hænderne. Af og til blev vi jaget væk af voksne, men vi blev stadig hængende, indtil det "midlertidige marked" lukkede, mens vi ledte efter små isterninger at skylle i bækken og derefter suttede på dem for at køle os ned.
Før det nationale elnet var is en sjælden vare. Kun få teboder havde det, og selv dengang var der ikke mange. Dengang længtes bjergbørn mere efter følelsen af at "spise is" end ... at gå i skole. Jeg husker engang, så snart vi fandt et stykke is efterladt under græsset ved siden af et akvarium, skyndte vi os alle sammen for at tage det med til bækken foran landsbyen, vaskede det rent og tyggede det derefter kraftigt. Den iskolde smag står levende i min barndomserindring.
I de kolde vintermåneder, hvor der er mangel på fisk og skaldyr, hænger havets salte smag stadig i bjergfamiliernes måltider. Tørret flyvefisk, fiskesauce og selv det uberørte hvide salt, der er gemt på forhånd, har hjulpet mange familier gennem de magre måneder. I år med alvorlige naturkatastrofer, hvor risafgrøder går tabt på grund af oversvømmelser, er det tørret fisk og fiskesauce – enkle, rustikke gaver fra kystregionen – der har hjulpet mange husstande med at overleve kulden og sulten…

Gaver leveret af køretøjerne.
Da min far levede, bad han hver weekend mine søskende og mig om at gå ud i haven for at plukke unge jackfrugter, skære bananklaser og vælge et par ananaser til at give som gaver til vores værdsatte gæst. Gæsten var onkel søn, buschaufføren på ruten Da Nang - Hien. Som sædvanlig, omkring klokken 8 om morgenen lørdag, stoppede onkel søn sin bus på den anden side af "hovedvejen" og traskede derefter ind i huset for at samle bananklaser og unge jackfrugter op for at tage dem med tilbage sydpå. Nogle gange bar min far og jeg endda gaverne fra vores hjemby hele vejen til provinsvejen for at efterlade dem i bussen, og så købte vi hurtigt noget fiskesauce og salt med tilbage.
Nogen tid senere, da vej DT604 blev asfalteret, stoppede busserne gradvist med at køre. Men de daglige ture med fisk og skaldyr op ad bjerget fortsatte. På det tidspunkt brugte nogle Kinh-handlende motorcykler med kurve fastgjort til begge sider til at transportere fisk, og de snoede sig gennem landsbyerne. For at få en frisk fangst måtte de tage til byen ved daggry og derefter skynde sig tilbage til bjergene. Deres stoppested var normalt gårdspladsen foran landsbyporten; nogle gange kørte de helt op til verandaen på et hus, så folk kunne vælge deres fisk.
Folk i bjergene kalder dem ofte "to kurve". Om morgenen bærer de fisk op ad bjerget, og om eftermiddagen slæber de jackfrugt, bananer og ananas tilbage til byen. Kurvene bliver konstant fyldt og tømt, ligesom folk fra bjergene og kysten har delt smagene fra deres hjemland med hinanden gennem år med fattigdom.
Forleden dag vandrede vi op i bjergene og fulgte den gamle "saltvej" for at genfinde vores forfædres fodspor. Den kaldes "saltvejen", og den var faktisk en rute til transport af mad, inklusive salt, fra lavlandet til bjergene. Langs den gamle rute er der stadig mange spor fra fortiden. Folk fra både lavlandet og højlandet føler stadig et stik af nostalgi, når de husker de gamle dage. De husker en tid med tætte bånd og deler disse rejser, hvor de transporterede varer over bjergene og de besværlige vogne, der kæmpede sig op ad de stejle, klippefyldte skråninger.
Unge jackfrugtplanter blev regelmæssigt sendt ned, og flyvefisk blev flittigt opfostret. Den enkle venlighedshandling står stadig levende i manges erindring den dag i dag ...
Kilde: https://baodanang.vn/mit-non-gui-xuong-3339836.html







