I flere år nu, omkring slutningen af juli (juni i den gregorianske kalender), har min ven og jeg besøgt de overlevende vietnamesiske heroiske mødre i provinsen. Normalt kører jeg i min gamle bil langs de smukke landsbyveje og snoede stier gennem fredelige landsbyer for at nå dem. Junisolen i vores region er brændende, men takket være denne meningsfulde aktivitet har jeg rejst gennem duftende landsbyer, frodige grønne marker og smukke broer, der forbinder de to bredder...
Illustration: LE NGOC DUY
Jeg susede gennem middagssolen og kørte gennem en landlig landsby med frodige grønne rismarker ved siden af en dybrød landsbyport. Bilen gled ubesværet afsted og fyldte mig med begejstring. I mine øjne var dette sted smukt, fra kartoffelmarkerne og kassavamarkerne, der spredte sig grønne under det hvide sand, til broerne, omend rustikke, der, beliggende under rækker af gylden bambus badet i sollys, blev poetiske...
Jeg kørte i et ret hurtigt tempo, da jeg pludselig fik øje på en bænk ved vejkanten. På bænken sad en mand med langt hår, der næsten helt dækkede ansigtet, drømmende foroverbøjet. Han mumlede teksten til en gammel sang, "Livet er stadig smukt, kærligheden er stadig smuk...", og vippede derefter sit ru ansigt, med den høje, lige næse og lange, tomme, triste øjne, op mod den skarpe middagssol. Min bil kørte forbi, men manden forblev lænet tilbage på den måde. Jeg stoppede min bil ved vejkanten for at spørge en gammel mand i nærheden om manden, der solede sig der.
Her er hvad der skete...
Den gamle mand begyndte sin historie sådan. Han talte langsomt, mens jeg blev utålmodig. Jeg bad ham om at tale hurtigere, men han trak ud ...
Hans navn var Thach. Hr. Thach var fra denne landsby ved den snoede Thach Han-flod, der forgrener sig ud til havet. Hans forældre flyttede nordpå kort efter, at han blev født. Jeg hørte, at de boede i Vinh Linh i et stykke tid, før de flyttede til Hanoi . Det er derfor, han taler med så sød og varm en nordlig accent! I 1972, efter at have afsluttet gymnasiet i nord, gik han ikke på universitetet, men meldte sig frivilligt med blodet for at vende tilbage for at kæmpe i sin hjemby. Efter fire måneders træning i et bakket område sluttede hr. Thach sig til troppebevægelsen i Quang Tri. Han havde ikke engang sat sin fod i sin landsby endnu, men bare det at kunne kæmpe i sit hjemland gjorde ham meget glad. Senere, da han var ved godt helbred og havde et klart sind, betroede han sig til mig om dette.
Efter at være blevet tildelt C12 var Thach altid stolt af at være soldat i en enhed med glorværdige præstationer i sit hjemland. Hver gang jeg hørte ham fortælle om de slag, han deltog i med sine kammerater, følte jeg, at jeg kunne se hans ungdom afspejlet i hans strålende smil.
I det smil lå håb for morgendagen, for et gammelt løfte fra hans gymnasietid i Hanoi med en smuk og intelligent pige. I bunden af sin rygsæk bar han altid et billede og en besked fra denne pige. Ja, hr. Thach var en "smuk mand", som unge mennesker ofte siger nu om dage. Han havde en høj, lige næse, skarpe, udtryksfulde øjne med lange, tykke øjenvipper, en bred mund og en perfekt formet, hjerteformet mund, der var charmerende, når han talte eller smilede.
Engang fortalte Thach mig i et meget muntert humør: "Mine venner opfordrede mig altid til at søge ind på filmskolen, fordi jeg er flot og talentfuld, men jeg vil gerne gøre noget, der er en mand værdig i krigstid." Og han beviste faktisk, at han var "en mand værdig", da han deltog i C12-angrebet på ML's militærzone natten til den 8. marts og morgenen den 9. marts 1975. Hr. Thach vendte tilbage til sin hjemby og har boet i den samme landsby som mig i tyve år nu. Selvom hans mentale helbred ikke er normalt nu, får bare det at høre, at han var soldat i specialstyrkerne, mig til at holde af ham.
Den gamle mand talte langsomt til mig, som om han ikke havde haft nogen at dele sine tanker med i lang tid. Og det var sandt, for kun lejlighedsvis, når hr. Thach havde det godt, havde han nogen at betro sig til. Ellers sad han og holdt øje med hr. Thach på afstand og sagde: "Bare i tilfælde af at stolen væltede, og hr. Thach faldt, ville der i det mindste være nogen, der så ham!" Den gamle mand holdt en pause, tog et sug af sin dybt rullede cigaret. Han lo og sagde til mig: "Denne 'bug'-tobak er ren og lækker, jeg ryger ikke de filtrerede cigaretter af lav kvalitet!" Han sagde, at han havde plantet et par rækker, og den sydlige sol tørrede dem, indtil de var sprøde, nok til at holde til næste sæson. Så blinkede han: "Lad mig fortælle dig mere..."
Kan du huske den del, hvor jeg fortalte dig om hr. Thachs date med en high school-pige? Selvfølgelig kan du huske det, ikke? På Befrielsesdagen arrangerede Thachs forældre hurtigt at vende tilbage til deres hjemby. Forældre og børn blev genforenet, fyldt med blandede følelser af glæde og sorg. Thachs forældre var overlykkelige, som om de havde fundet guld, fordi deres eneste søn stadig var i live og havde det godt. Thach var blevet færdig med high school og, anerkendt af sine overordnede for sine evner, snak og tilpasningsevne, blev sendt for at studere på Special Forces Officer School. Før han tog afsted, anmodede han om ti dages orlov.
Ud af de ti dage tilbragte Thach tre med sine forældre, og de resterende syv pakkede han sin slidte rygsæk, en fast ledsager fra årene på slagmarken, og drog mod Norden med den hensigt at genforenes med sin kæreste fra gymnasiet, selvom han resolut havde nægtet at sende hende et eneste brev i løbet af sine mere end tre år i krigen! Han planlagde at genoplive deres romance og derefter tilmelde sig universitetet. Soldaten, der havde brugt over tre år på at kæmpe i liv-eller-død-situationer, gik uskyldigt sin gamle flamme i møde i sin falmede, slidte militæruniform. Hun var færdiguddannet fra universitetet og var lige begyndt at arbejde som ingeniør på en konfekturefabrik.
Men pigen afviste ham ikke. Da hun mødte ham, græd hun voldsomt, undersøgte ham overalt for at se, om han var kommet til skade, og tog ham derefter med hjem for at introducere ham til sine forældre. Hendes forældre kunne godt lide ham og insisterede endda på, at han skulle gifte sig med hende med det samme. Men de to besluttede sig for ikke at blive gift og fortsatte med at vente.
Den dag han dimitterede og meldte sig til hæren på vej mod grænsen, kneb hans kæreste læberne hårdt sammen. Han indså, at hendes ansigt havde mistet sin uskyld og var blevet meget mere ukueligt. Han følte sig pludselig skyldig over at have ladet sin ungdom glide hen på grund af ham. Han tog afsted med et uroligt hjerte og efterlod hendes længselsfulde øjne. Det år fyldte han 26.
***
I seks år på slagmarken ved den nordlige grænse var Thach som en lokal, flydende i sprogene Tay og Nung, indgående bekendt med terrænet, hvert træ og græsstrå. Hans fodspor kunne findes langs de mere end 330 kilometer af Cao Bang- grænsen, i hvert distrikt og kommune. Som rekognosceringsbataljonschef vejledte han ikke kun sine underordnede i udførelsen af deres missioner, men hans egne fødder rørte ved mange klipper, hans hænder greb fat i mange grænsebuske for at indsamle information om fjenden og finde måder at støtte venligtsindede enheder i kampene og besejringen af dem. Han tog på flere rekognosceringsmissioner end soldaterne selv. Alligevel vendte han kun tilbage til Hanoi fem gange på seks år. Og hver gang var det for arbejde, ikke for at se sin elsker.
Thach fortalte mig: "Dengang var det så irriterende at se de soldater på den anden side, jeg ville bare kæmpe. Så mange af vores kammerater døde, det gjorde så ondt, at jeg ikke følte mig tryg ved at tage tilbage for at blive gift, så jeg blev ved med at udsætte det med hende." Normalt tog han ikke tilbage til Hanoi for at være sammen med sin kæreste, men Thach skrev breve til hende hver måned. Så, i det fjerde år, skete der en hændelse. Thach blev såret under en rekognosceringsmission langs grænsen. Da han vågnede op på militærhospitalet, sagde lægen, at hans mandlige funktion var væk! Fra da af forblev han fuldstændig tavs uden et ord til farvel til den pige, der havde ventet på ham i over et årti.
***
Thach blev afskediget fra hæren i 1986 med en invaliditetsgrad på 75%. Da han vendte tilbage, var hans forældre allerede gamle og skrøbelige. Han kunne ikke fortælle dem, at han ikke kunne blive gift. Hans tidligere styrke og flotte udseende var væk. Thach blev tynd og tilbagetrukket, hans charmerende smil og latter var væk. Hans forældre opfordrede ham til at blive gift, men gav til sidst op. Omkring 1992 eller 1993 døde de. Og den flotte, intelligente Thach fra fortiden, den strålende specialstyrkespejder fra fortiden, var alt, hvad der var tilbage, som du ser nu. Den gamle mand holdt en pause og så på mig med sørgmodige øjne.
Jeg kiggede hen mod manden, der solede sig. Hans høje pande var stædig og resolut. Hans mundvige var tæt presset sammen af udholdenhed. Jeg var sikker på én ting: måske var hans fysiske udseende laset, men hans intellekt var ikke så "laset", som hans ydre antydede. Jeg tog en dristig beslutning: at finde kvinden fra hans fortid til ham.
Og gennem forskellige moderne midler fandt jeg hende, pigen med det flettede hår og det blide, ovale ansigt, der engang var hans ledsager. Hun forblev ugift efter gentagne gange at have ledt efter ham ved grænsen efter krigen. Hun troede, at han var omkommet i en klippesprække langs grænsen under en rekognoscering og var trådt på en landmine.
Nogle af hans tidligere kammerater mødte hende uventet, da de vendte tilbage til den gamle slagmark. Da de hørte hendes historie, genkendte de hende som forloveden til deres tidligere kommandør og opfordrede hende til at vende hjem, idet de forsikrede hende om, at han stadig var i live og var vendt tilbage til sin hjemby.
De forklarede hende også årsagen til, at han havde forladt hende. Hun nægtede dog stadig at tro på det og insisterede stædigt på, at han havde ofret sig selv, og at hun måtte forblive ugift for at ære ham... Hun sagde: "Mit navn er Thuy - jeg vil forblive trofast mod ham."
Jeg fandt endelig fru Thuy efter mere end seks måneders overvejelser om at lede efter hende. Hun var lamslået et øjeblik, da jeg forklarede situationen, og brast så i gråd. Tårerne fra en kvinde, der troede var tørret ud af lidelse, flød pludselig frit. Hun smilede og sagde: "Det er ikke fordi, jeg ikke ville finde ham, men jeg turde ikke tro, at han stadig var i live."
"Hvordan kunne han være i live og ikke komme tilbage til mig? Han er virkelig i live, ikke sandt?" Hvad angår ham, manden fra det blæsende, sandede område, der havde overlevet to krige og syntes blottet for enhver følelse for kærlighed eller ungdom, da jeg førte fru Thuys hånd og lagde den i hans, rystede han. Hans læber bevægede sig og råbte: "Thuy! Thuy!" og han krammede hende tæt. Pludselig så jeg ikke længere i hans ansigt billedet af den solbeskinnede mand, jeg engang kendte.
***
Den dag var den første forårsdag. En mand på omkring 70 år førte en kvinde på samme alder til Tet-markedet. Manden var iført en ny militæruniform og bar en gren af ferskenblomster med spirende blomster; kvinden var iført en blommefarvet ao dai (traditionel vietnamesisk dragt) og bar en gren af abrikosblomster med et par kronblade, der allerede var udfoldet. De gik i det klare forårsmorgenlys. Det glitrende forårssolskin oplyste deres ansigter, som havde virket ældede af tiden.
Khanh Ha
[annonce_2]
Kilde: https://baoquangtri.vn/truyen-ngan-nguoi-dan-ong-di-qua-hai-cuoc-chien-191853.htm
![[Video] Solnedgang ved Lap An-lagunen – Hvor solen går ned over fiskenetene](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentar (0)