Vejene er dækket af gyldent, tørt halm.

Jeg blev født og opvokset i et landligt område, hvor navnløse landsbyveje snoede sig gennem enorme rismarker, så langt øjet rakte. Min barndom var fri for bylivets travlhed og gadelygternes skær. I stedet var der klar blå himmel med drager i alle størrelser, der flagrede på himlen, den muntre lyd af galende haner, og gyldne veje, der glimtede efter hver høst, dækket af tørt halm som unikke stier, der omfattede hvert eneste komplette minde.

Illustration: NGOC DUY

Høstsæsonen er altid en travl tid, men også en tid fyldt med latter. Når risen bliver gylden, summer hele landsbyen, som var det en festival. De voksne går ud på markerne ved daggry, deres segl og høstmaskiner bevæger sig hurtigt. Selvom vi børn ikke kunne lade være, fulgte vi ivrigt vores mødre og bedstemødre ud på markerne i de tidlige morgener, stadig indhyllet i tåge.

Dengang, efter at risen var høstet, blev den samlet, bundtet i bundter, halmen vendt til tørre og derefter tærsket med en hånddrevet maskine. Den tærskede halm blev derefter tørret lige ved vejkanten. Hele landsbyvejen, der strakte sig fra landsbyens begyndelse til markernes kant, forvandledes til et blødt, varmt tæppe af gyldent sollys.

Halmen, stadig fugtig af duften af ​​nattedug, blev dygtigt spredt ud af min mor, mens hun ventede på, at solen skulle stå op og tørre. Når solen skinnede klart, blev halmen tør, sprød og let og glimtede med en gylden nuance som honning. Efter at være blevet tørret tre eller fire gange under den klare gyldne sol på den måde, blev halmen endelig læsset på en vogn eller oksekærre og bragt hjem for at blive stablet op i bunker.

Disse veje var en magisk verden for os børn. Vi løb, hoppede og legede på strågulvet, som var vi faret vild i et eventyr. Engang samlede mine venner og jeg halm til at bygge huse med, og vi stablede dem op som bybørn, der leger med byggeklodser.

Du vil måske også synes om

Dao-folket bevarer deres traditionelle håndværk.Midt i det moderne livs forandringer bevarer landsbyen Dao Phieng Phang i Thuong Minh kommune stadig sine traditionelle kulturelle værdier.

Nogle af de mere dristige børn tog halm, viklede det om stammen på et gammelt banantræ eller tørrede kokosblade for at få heste at ride på, og holdt bambuspinde som sværd, mens de forestillede sig selv som gamle generaler, der skulle kæmpe mod angribere. Latter genlød i hele den lille landsby, højere end lyden af ​​tærskning af ris eller motorstøjen på markerne i skumringen.

Duften af ​​tørt halm er også en duft, der er dybt forbundet med mit hjemland. Det er den jordagtige lugt af risstængler, blandet med solskinnet og vinden fra markerne. Det er også duften af ​​høsten, af min fars sved på markerne, af min mors hårdhudede hænder, der er slidt igennem årene. Når jeg er langt væk, gør bare det at mærke en duft af halm et sted mit hjerte ondt, som om et længe sovende minde er blevet vækket.

Men nu er de halmstrøede stier bare et minde. Min landsby er blevet forvandlet. Landsbyens veje er nu brolagt med glat, ren beton. Mejetærskere har erstattet manuelt arbejde; den høstede ris bliver bragt direkte hjem. Der er ikke mere halmsamling til tørre på vejen, intet mere lysegult tæppe under børnenes fødder. Nu om dage er der ikke mange børn, der ved, hvordan man leger med halm længere, fordi de er vant til telefoner, fjernsyn og internettets magiske verden.

Jeg vendte tilbage til min hjemby, stående ved vejkrydset ind til landsbyen, men så ingen spor af fortiden. Det var den samme vej, den samme sti, der førte til markerne om aftenen, men der var ikke længere synet af mennesker, der flittigt høstede ris, deres ansigter gennemblødt af sved, men strålende af ubeskrivelig glæde over den rigelige høst af tunge risstængler.

Den vidtstrakte, åbne himmel strakte sig foran mig og efterlod kun min ensomme skygge under lygtepælen og det nyopsatte jernhegn. Jeg længes efter at se gyldent halm dække stien, at indånde duften af ​​tørt halm dybt i middagssolen, at høre den klare, uskyldige latter fra min barndom, mens jeg løb barfodet på det brændende gyldne halmtæppe.

Selvom der er en vedvarende følelse af nostalgi, fylder det mig med stolthed at se tilbage og se, hvordan mit hjemland har forandret sig, især under den administrative sammenlægning af provinser og byer mod en ny æra med national fremgang. Jeg fortæller mig selv i stilhed, at vejen ikke er tabt, men blot at tiden midlertidigt har skjult den et sted.

Fordi der var engang, hvor landeveje ikke bare var stier, men også steder, hvor børns uskyldige drømme blev plejet og opfyldte håbene hos de hårdtarbejdende, mudderplettede landsbyboere.

Du vil måske også synes om

Rejsen for at bringe vores helte tilbage til deres hjemland.Krigen er for længst slut, men dybt inde i Cambodja er tusindvis af jordiske rester af faldne soldater stadig uafhentede. Tiden er gået, og disse vidner er blevet mere og mere sjældne gennem årene. Midt i denne kontekst har kampagnen "500 dage og nætter" ansporet soldaterne fra Team K91 – Dong Thap Provincial Military Command – til at fortsætte med at bære deres rygsække og kæmpe mod tiden for at opfylde den hellige mission at bringe disse helte tilbage til deres hjemland.

Jeg lægger minderne om de gyldne landsbyveje bag mig og åbner mit hjerte for håbet om, at mit hjemland vil fortsætte med at udvikle sig og blomstre. Må disse halmstrøede veje, selvom de forsvinder, forblive lige så gyldne, duftende og varme som en foruroligende sol i erindringen hos utallige generationer, der er født og opvokset i disse smukke, fredelige landsbyer.

Song Ninh

Kilde: https://baoquangtri.vn/nhung-con-duong-trai-vang-rom-kho-195634.htm