MORS DRØM
De snoede veje, hanernes galen ved daggry eller den rytmiske banken af stødere i rismøllen, engang sammenflettet med mødres vuggeviser, er måske bagagen for mange, der forlader deres landsbyer for at rejse til jordens fire hjørner. Aftrykket af deres hjemland i det centrale Vietnam, hvor en vej snor sig gennem en smal strimmel land, er uforglemmeligt. Den er meget smal, og afstanden fra foden af bjergene til havets kant er nogle steder mindre end halvtreds eller tres kilometer.
Hvor marker nogle gange ligger tæt op ad bakker, er der dale, der vrimler med vilde blomster – blomster, der måske aldrig bærer frugt. Eller måske tornede buske langs de snoede stier. De synes at sno sig uendeligt, indtil ens fødder gør ondt. Når man stopper op, sætter sig ned blandt de stadig våde blade og inhalerer, stiger en duft i luften, som ikke kan skelnes fra duften af blade, blomster, mudder, ris eller måske saften fra et træ, der lige siver ud fra en gren, der blev fældet den foregående eftermiddag. Jeg kalder det stadig bakkernes duft.
Hænder, der omfavner den gyldne ris, som en mors hænder, der vugger sin baby i søvn.
FOTO: TTB
Bougainvilleaen, der engang voksede på bakken, blomstrede en dag midt på gaden.
FOTO: TTB
En meget karakteristisk duft, selv nu, når jeg lukker øjnene, kan jeg næsten stadig høre den. Den blandede sig med en meget mærkelig lugt, indtil den for enden af en gren af stien krydsede en lille flod, og så syntes at forsvinde ind i hinanden i vindstødene, der fejede gennem de vilde buske, der voksede langs bredden. Jeg tror, at duften af bakkerne i dette øjeblik må have blandet sig med duften af floden, med dens mudder, rådnende blade og skabninger, der lever på bunden, og som rører deres skjulte hemmeligheder op, som de har samlet gennem utallige årstider og år.
I monsunsæsonen er flodbredderne ofte overgroet med buske, netop det sted hvor gøgen engang kaldte på sin mage om natten. Nogle gange skubber vinden vores små fodtrin i én retning. Stien langs floden er smal og snoet. Den følger flodens flow og går uendeligt gennem utallige landsbyer, kun for at stoppe et sted, efterfulgt af fodtrin fra mødre og søstre, der bærer kurve på hovedet. Enden af disse fodtrin er det lille hus, der forgrener sig fra flodbredden eller markerne. Det er også slutningen på den daglige rejse for disse hårdtarbejdende og medfølende kvinder, som de to ender af en lige linje tegnet med klodsede streger i skoletiden, adskilt af to vandrette stænger. Det er alt, men nu, når jeg tænker tilbage, strakte den sig altid uendeligt langs fødderne af mødre, der gik til markedet morgen og aften, med længslen efter at finde lidt glæde og lykke i deres uskyldige børns ansigter.
Børns rejse i dette land er ens. De er glade for forårets og nyt tøjets ankomst. De er begejstrede for at lægge bøger og kuglepenne til side om sommeren. De er glade for at møde venner, når efteråret markerer begyndelsen på et nyt skoleår. Og varme med en mors kærlighed i en gryde med braiseret fisk og varm ris, når de kolde vintervinde blæser. Og sådan vokser børnene op år efter år. Generationer har passeret de varme og kolde årstider i deres mødres arme, i duften af sved fra deres hårde arbejde på markedet, som skyndte sig at holde og amme deres børn, før de overhovedet lagde deres bærestænger ned. Og så flyver tiden afsted, børnene vokser op, og disse minder bliver kun tykkere, idet de følger deres fodspor fra den ene ende af verden til den anden.
Jeg har altid elsket vuggeviser. En form for fri optræden, men sommetider inspireret, sunget ved siden af vuggen. Denne sjældne form for vuggeviseoptræden, der bruger folkesange, ordsprog og folkedigt, kan kaldes "fri solooptræden", sjældent fundet uden for vores land. Nogle gange svæver den, nogle gange dvæler den, nogle gange er den spontant uendelig, uden ende, i disse hårdtarbejdende kvinders åndedræt. Den fortsætter med at give genlyd, mens moderen forsigtigt justerer tæppet eller betrækket efter vejret, sommer eller vinter. Og således vokser børnene op i vuggen gennem hele deres ammeproces, deres søvn aldrig afbrudt, ligesom deres mors vuggevise aldrig ophører, aldrig bryder!
Derfor vil jeg gerne ære de stille, blide stemmer, der engang åndede forfriskende luft på mine og så mange andres øjenlåg og efterlod mig og min familie med et livslangt ønske om de beroligende vuggeviser fra de dage ved vuggen!
DRØM OM FLODEN
Tillad mig at låne teksten fra Trinh Cong Sons berømte sang "A Realm to Return To" for at reflektere over menneskelivets endelighed. Disse fodtrin, de trætte fødder, der har tilbagelagt utallige kilometer – nogle gange, når jeg hører dem, undrer jeg mig pludselig: Skammer floden sig over sig selv efter hundrede år?
Min hjemby har to små floder i nærheden af mit hus. Hver dag på vej til skole passerer jeg en færgelanding, som folk længe har kaldt Ben Sanh (Sanh Færgelanding). Når jeg krydser broen over floden, spekulerer jeg ofte på, om den er opkaldt sådan, fordi der er et Sanh-træ der. Nogle gange tillader jeg mig selv fraværende at udtale det som Ben Sinh (Sinh Færgelanding). Er det stedet, hvor utallige mødre bar deres babyer i ni måneder og ti dage, med bulede maver, da de nåede fødeafdelingen for at føde og udstøde deres første skrig?
En anden flod, der er et sted kaldet Ben Ngu. Ifølge ældre var dette engang et hvilested for en konge fra Nguyen-dynastiet, der rejste fra hovedstaden for at inspicere Minh Linh-regionen, deraf navnet. En kaj med et magtfuldt navn, som jeg ofte forestiller mig i min fantasi: måske et måltid serveret i hænderne på en person, der sad på en høj trone, eller måske siddende ved siden af en kølig morbærlund og lyttede til den stærke flodbrise?
Thach Han-floden i min hjemby Quang Tri fortsætter utrætteligt med at skvulpe mod begge bredder.
FOTO: TTB
Derfra rejste jeg, mens jeg betragtede utallige op- og nedture og genforeninger. Derfra rejste jeg for at opleve flygtige glæder og daglige suk af modgang. Og derfra rejste jeg, langs flagrende nederdele og kjoler midt i den ubekymrede Nam Binh-region i Hue , hvor det gyldne sollys engang fængslede utallige menneskers fodtrin.
Jeg ved det ikke!
Men én ting ved jeg, at gennem årene med erosion forårsaget af storme og skybrud fortsætter floden med at flyde uendeligt, omfavner utallige gyldne marker og luller sig selv i søvn mellem sine bredder, hver især længesende efter sin egen ensomhed. Og således fortsætter utallige generationers vandringsfodtrin indtil det sidste åndedrag fra dem, der har forladt deres hjemland og for evigt længes efter flodens velkendte kald fra svundne dage.
Floden står, og fodtrinene forsvinder. En afslutning deler disse to modstridende sider ligeligt. Det er, som om de altid kan skilles uden nogensinde helt at adskilles. For floden længes stadig efter sit strømmende vand i nogens hjerte. Og de fjerne fodtrin længes stadig efter at vende tilbage til kysten, hvor barndommens lyde, der plasker i vandet, giver genlyd gennem den lange nat.
Jeg har altid troet, at de der barndomsdansetrin og lyden af flodbølger vil leve videre for evigt!
Kilde: https://thanhnien.vn/nhung-giac-mo-xuan-185260131212406937.htm
![[Video] Solnedgang ved Lap An-lagunen – Hvor solen går ned over fiskenetene](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentar (0)