I min tid som fabriksarbejder lejede jeg et værelse på lidt over 10 kvadratmeter, der lå dybt inde i en gyde, til en pris på 1,3 millioner dong om måneden, eksklusive el og vand. Over toilettet var der en lav hems nær bølgebliktaget, lige stor nok til at lægge en tynd madras på. Nedenunder var der et gammelt plastikbord, en riskoger og et minigaskomfur.
"Så længe der er et sted at sove, er det det eneste, der betyder noget."
Gyden, der fører til pensionatet i Di An-kvarteret (Ho Chi Minh City), hvor jeg lejer et værelse, snor sig som en labyrint. På begge sider er der rækker af lave værelser med bølgebliktage, der er klemt sammen så tæt, at folk, der går overfor, er nødt til at træde til side for at undgå hinanden. Lugten af spildevand og mug blandet med varmen, der udstråler fra bølgebliktagene, gør luften tyk og kvælende fra den tidlige eftermiddag.

I starten af maj oplevede den østlige region en brændende hedebølge. Ved middagstid føltes rummet som en ovn. Efter blot et par minutter fossede sveden ned som et brusebad. Varmen, der strålede ud fra bølgebliktaget, fik mit hoved til at snurre og gøre det svært at trække vejret. Nogle dage måtte jeg skynde mig til en vejkantscafé eller en park flere kilometer væk bare for at undslippe varmen.
Men for de fleste af arbejderne, der bor her, er det helt normalt. "Vi har vænnet os til det," sagde hr. Tu, lejeren ved siden af, med et let smil. "Vi tager på arbejde i virksomheden om dagen, sover et par timer om natten og tager så tilbage på arbejde den næste morgen."
Anh Tú, oprindeligt fra et afsidesliggende område i Đồng Nai -provinsen, arbejder som mekaniker for en virksomhed, der specialiserer sig i metalsvejsning. Efter at have afsluttet en maskiningeniøruddannelse tjener han cirka 13 millioner VND om måneden efter fire års arbejde. Med kontinuerlig overtid kan hans indkomst nå op på næsten 18 millioner VND. Hans kone er privat børnehavelærer og tjener omkring 5 millioner VND om måneden.
"Andre steder med mere plads har højere huslejer. Jeg arbejder hele dagen, så et værelse mangler bare et sted at sove og bade. Jeg vil gerne spare hver en øre for at sende hjem og bygge op til fremtiden," sagde han.
I det kvælende rum var de mest værdifulde ejendele en gammel, knirkende elektrisk ventilator og en slidt telefon. Køkkenhjørnet indeholdt kun et par æg, nogle grøntsager og en riskoger, der var falmet med alderen. Anh Tú sagde, at hans største ønske var at eje et lille hus. Men med hus- og jordpriser, der steg voldsomt, mens arbejdernes lønninger forblev stort set uændrede, blev den drøm mere og mere fjern.

Fru Minh, en arbejder jeg for nylig havde mødt, tog mig med til sit trange værelse på under 9 kvadratmeter i et indkvarteringsområde nær Phu Dinh-færgeterminalen (Phu Dinh-distriktet, Ho Chi Minh City), som hun lejede for kun 1,1 millioner VND om måneden. Vejen, der førte til indkvarteringsområdet, var ujævn og stenet; i solskinsvejr fløj støv overalt, og når det regnede, blev det til mudder. Værelset var lavt til loftet og uudholdeligt varmt. Selv med vægventilatoren kørende på fuld effekt kunne den ikke fjerne varmen.
"Jeg har boet her i lang tid. Det er virkelig varmt, men det er billigt, så jeg prøver at blive boende. Jeg arbejder hele dagen, og alt jeg behøver er et sted at sove," sagde hun, så blev hendes stemme pludselig sænket, fordi dette område var ved at blive revet ned, og hun vidste ikke, hvor hun skulle finde et sted til denne pris igen.
I mange arbejderkollegier er der stort set intet åndeligt liv. Der er ingen ordentlige parker, ingen legepladser og ingen biblioteker eller medborgerhuse. Efter arbejde holder arbejderne sig simpelthen indespærret i deres varme værelser eller sidder på verandaen og nyder den sjældne nattebrise.
Samtalerne drejede sig om overarbejde, benzinpriser, børnenes skolepenge, fyringer i virksomheder… Af og til brød latteren ud, som hurtigt måtte vige for træthed.
Vælg døde fisk, gammelt kød og visne grøntsager.
På arbejdermarkeder er det meget almindeligt at lede efter gode tilbud, købe døde fisk, kødrester og visne grøntsager. Arbejderne er nødt til omhyggeligt at budgettere hver en øre til deres daglige måltider. Efterhånden som priserne stiger, bliver deres måltider mere og mere magre.

Jeg fulgte fru Lan (en tøjfabriksarbejder) til et midlertidigt marked nær Song Thans industriområde. Det kaldes et marked, men det er i virkeligheden bare et par presenninger spredt langs vejkanten med grøntsager, fisk og kød udstillet tæt på jorden. Fru Lan stod længe foran en svinekødsbod, før hun stille gik hen for at købe en masse vandspinat og et par hakkede tomater. "Kød er så dyrt nu. Grøntsager er billigere," sagde hun sagte.
På det midlertidige marked nær PouYuen-firmaet i Tan Tao-distriktet gik fru Huong (en skofabriksarbejder) forbi mange boder, før hun stoppede for at købe et halvt kilo færdiglavet makrel til en billig pris sammen med et par letstegte kyllingelår.
"Maden er ikke særlig frisk længere, men hvis man marinerer den ordentligt, kan man stadig få et ordentligt måltid," sagde fru Huong med et smil. Det smil hjemsøgte mig dog. For bag den "tilstrækkelige mad" lå utallige omhyggelige budgetberegninger. Husleje, forsyningsselskaber, benzin, penge sendt hjem ... alt dette udhulede en fabriksarbejders allerede magre løn.
Mange unge mennesker ankommer til byen med drømme om et bedre liv. Men efter år bor de stadig i trange værelser, spiser sparsomme måltider og lever i konstant angst over stigende priser. De arbejder utrætteligt på fabrikker i løbet af dagen, men ofte består deres aftensmad kun af kolde ris, instantnudler eller kogte grøntsager med sojasauce.
Lyden af børnestemmer er fraværende.
Det mest uhyggelige aspekt ved arbejdernes sovesale er ikke de trange forhold, varmen eller manglen på basale fornødenheder, men fraværet af børnelatter.
Mange unge par er nødt til at sende deres børn tilbage til deres bedsteforældres hjem på landet, fordi de ikke har råd til at forsørge dem. Fru A. (29 år gammel, arbejder i Tan Thuan Export Processing Zone) beregnede, at husleje og madudgifter sluger næsten hele hendes indkomst. Hvis hun sender sine børn i en privat børnehave, ville det koste flere millioner dong mere hver måned – et beløb, der overstiger hendes midler.
"Der var tidspunkter, hvor jeg videoopkaldte og hørte mit barn græde, mens det spurgte efter mig, og alt, hvad jeg kunne gøre, var at vende mig væk," sagde fru A. med en stemme, der var fuld af følelser.
Hendes datter er kun fire år gammel, men hun har boet væk fra sine forældre i næsten to år. Hver gang hun kommer hjem, klamrer den lille pige sig til sin mor. Men efter kun et par dage pakker hun sammen og tager tilbage til fabrikken. "At bringe hende hertil betyder, at der ikke er nogen til at passe på hende, og det er usikkert at sende hende til en uformel vuggestue. Jeg elsker mit barn så højt, men jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre," sagde fru A.
Jeg vil altid huske historien om hr. Duong, 40 år gammel, fra Thanh Hoa- provinsen. Han og hans kone har været fabriksarbejdere i Dong Nai i over et årti. Deres samlede indkomst er over 23 millioner VND om måneden, men de skal opdrage tre børn, betale husleje, skolepenge og sende penge hjem til deres bedsteforældre for at passe deres to ældre børn.
"Vi er nødt til at være meget sparsommelige for at få enderne til at mødes," sagde han med et trist smil. Engang ringede hans datter og spurgte: "Hvornår kommer du og far tilbage til landet?" Manden var tavs i lang tid, før han sagte sagde til mig: "Nogle gange vil jeg virkelig gerne tilbage, men hvad skulle jeg gøre for at forsørge mit barn, hvis jeg tog tilbage...?"
I industriområder kan mange forældre kun se deres børn derhjemme hos deres bedsteforældre via telefonskærme. Mange børn er konstant nødt til at skifte skole, fordi deres forældre skifter job. Denne fragmenterede uddannelse fører til, at mange børn lærer langsomt, mangler kommunikationsevner og dropper ud af skolen tidligt. Forældres drømme om et bedre liv efterlader utilsigtet et stort tomrum i deres børns barndom.
Middelalderen er også tydelig i arbejdernes øjne. Som jobsøgende følte jeg virkelig hjælpeløsheden ved at fylde 40. På en tekstilfabrik i Tan Tao industripark rystede HR-medarbejderen på hovedet og returnerede min ansøgning, da de så, at jeg var over 40. Mange andre virksomheder rekrutterer kun medarbejdere i alderen 18 til 35 år.
Ifølge statistikker fra Ho Chi Minh City Employment Service Center modtog næsten 33.000 personer arbejdsløshedsunderstøttelse i de første tre måneder af 2026, hvoraf mere end halvdelen var personer i alderen 30-45 år. Selvom virksomheder stadig har en stor efterspørgsel efter rekruttering, prioriterer arbejdsmarkedet i stigende grad unge arbejdstagere, der hurtigt kan tilpasse sig teknologi og moderne produktionsmiljøer.
Fru Huong (fra Ca Mau-provinsen) er i en lignende angsttilstand. Hun arbejdede tidligere som fabriksarbejder, men på grund af mangel på ordrer mistede hun, ligesom mange andre, sit job. Hun søgte arbejde på forskellige fabrikker, men blev afvist på grund af sin alder.
"I min alder er de eneste jobs, jeg kan lave, freelancearbejde, hushjælp eller samkørsel. Det er praktisk talt umuligt at få et job på en fabrik," sukkede hun.
På min sidste nat på pensionatet lå jeg på det kvælende varme loft og lyttede til den gamle ventilators klirren og de fjerne lyde af lastbiler. Mobiltelefonernes skærme lyste klart i de tilstødende værelser. Måske ringede de hjem til deres børn eller forældre, eller beregnede, hvor meget de skulle bruge for at få enderne til at mødes i denne måned.
Udenfor skinner byen stadig klart med lys, og skyskrabere fortsætter med at rejse sig. Men bag al den glimmer og glamour ligger mennesker, der i stilhed ofrer deres ungdom, helbred og endda familiesammenhold ...
(fortsættes)
Kilde: https://tienphong.vn/nhung-phan-doi-cong-nhan-tro-khu-o-chuot-om-mong-doi-doi-post1844685.tpo








Kommentar (0)